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  Capítulo I


  


  EL JINETE HERIDO


  


  [image: Image]A mañana se mostraba, fría y desapacible. Hoscos grupos de nubes plomizas arrastradas por el aire surgían de la parte del Colorado. Debían de llegar cargadas de arena del desierto de California, al otro lado del río, porque las gruesas gotas de agua que caían esporádicamente producían la sensación de encerrar algo contundente que al golpear en las carnes producía raspazos desagradables.


  El campo, húmedo y brillante, se dilataba casi terso hasta morir en la orilla del río por la izquierda, en tanto que hacia el Norte se confundía con la comba oscura y plomiza del cielo.


  Las hojas, ya amarillentas, de los árboles, adquirían un tinte de oro viejo brillante por el agua, y el viento, en sus reboleras jugueteaba con las hojas desprendidas, trazando círculos caprichosos con ellas hasta que, cansado del juego, las dejaba caer arrastrándolas por los cenagosos charcos que la lluvia había formado la noche anterior.


  Olía a tierra húmeda con fuerte aroma de salvia y de mezquite. Era un olor que se agarraba al olfato y dilataba los pulmones en una caricia llena de vida.


  Chapoteando en los charcos, caminaban al paso dos monturas. Un caballo bayo de preciosa estampa, fino de remos y ancho de pecho, y una yegua alazana, pequeña de talla, pero nerviosa de movimientos, que a veces lanzaba un relincho prolongado como una protesta por el golpeteo de las gotas cargadas de arena que flagelaban sus brillantes flancos.


  Sobre la silla del caballo se erguía un joven de unos veinticinco años, delgado, pero flexible. No se le podía calificar de guapo, pero sí de atractivo, debido al brillo de sus ojos negros y grandes, a la sonrisa simpática de sus labios un poco finos y al gesto desenvuelto con que se mantenía sobre la silla.


  En la yegua cabalgaba una muchacha de unos veintidós años, de rebelde cabellera rubia que se escapaba por debajo de las alas de su sombrero Stemton. Éste sombreaba sus ojos de un azul pálido con estrías doradas, pero dejaba al descubierto una tez morena tersa y bien cuidada, una nariz un poco respingona y una barbilla redonda y un poco adelantada que parecía denotar en su propietaria un carácter algo imperativo. Ambos vestían el clásico atuendo de los vaqueros. Él cubriendo sus piernas con unos zahones de piel de carnero sin curtir, y ella con una falda oscura que moría al borde de sus altas y lustrosas botas de montar.


  Los dos llevaban revólver al cinto y caminaban como inquietos, examinando el terreno a derecha e izquierda como si temiesen ser víctimas de alguna sorpresa. Ambos jinetes mostrábanse sombríos y hoscos, entregados a una serie de pensamientos íntimos que, aunque coincidentes, no por eso dejaban de embargarles, matando en ellos el deseo de hablar. A veces el cambio de impresiones entre ellos era más acerbo y doloroso que sus propios y sombríos pensamientos.


  De súbito, el joven, rechinando los dientes, murmuró:


  —¡Le mataré como hay Dios, Lucille! ¡No tengo otra salida!


  La joven sintió un estremecimiento en todo su bello cuerpo y mirando al joven exclamó:


  —¡No digas disparates, Fred! ¡Eso, lo último! Ya está bien que nos hayamos quedado sin padre, para que ahora me tenga que quedar también sin ti.


  —Pero será la única forma de que vivas tranquila y nadie te arrebate lo que legítimamente es nuestro. ¡Si esto continúa así, lo perderemos todo y tú y yo seremos dos parias! Antes que verme sumido en la ruina, prefiero pudrir mis huesos en una cárcel, si con ello te beneficio a ti y hago un bien a la humanidad. Dan Raines no merece otra cosa que morir como un chacal rabioso rematado a tiros.


  Lucille iba a replicar algo, pero no llegó a emitir palabra alguna. Había vuelto la cabeza súbitamente llevando la mano a la cintura y escuchaba con ansia, al tiempo que Fred, su hermano, hacía lo propio.


  Su oído había sido herido por el lejano y sordo galopar de un caballo. El galope procedía de la orilla del río y en la bruma de la mañana otoñal se dibujaba vagamente la silueta de la montura avanzando a buen trote en línea recta hacia ellos.


  Ambos, con gesto expectante y la mano apoyada en la culata de sus revólveres, detuvieron el paso de sus caballos y clavaron la vista en la parte Oeste. No estaban muy seguros de que quien galopase hacia ellos lo hiciese en son de paz y tomaban sus precauciones. Lucille fue la primera en hablar.


  —¡Qué extraño! —murmuró—. Parece que ese caballo galopa sin jinete.


  —Ésa es la sensación que yo también he recibido... Quizá se haya escapado de...


  No concluyó la frase, pues la joven la cortó gritando:


  —¡Ya le veo, Fred! Va inclinado sobre el cuello de su montura. ¿Estará herido acaso?


  Fred espoleó el caballo y dió la vuelta, cruzándose al paso del misterioso jinete. El caballo avanzaba a buen trote y lo hacía sin dirección.


  Ahora se distinguía mejor al que lo montaba. Aparecía tumbado sobre el cuello del animal y sus brazos colgaban inertes a ambos lados de la cabeza.


  Fred se adelantó y maniobrando elegantemente salió al paso de la montura, hasta poder asirla de las bridas en un movimiento rápido y bien medido. El caballo se detuvo relinchando y Fred se acercó más.


  Pronto se convenció de que el jinete era un cuerpo inerte. Sobre su costado, una mancha roja se dibujaba en el color castaño de su chaqueta, y por el pelo revuelto y leonado de la víctima y un poco por el perfil moreno de su rostro, un tanto inclinado hacia su lado, adivinó que se trataba de un hombre joven.


  —¿Qué es ello, Fred?


  —Que el diablo me lleve si lo sé, Lucille. Sólo sé que este hombre ha recibido un tiro en el costado.


  —Bien. No le desmontes. Aquí no podríamos hacer nada por él. Es mejor continuar así hasta nuestro rancho. Nos volveremos y ya haremos la inspección otro día.


  El joven pareció dudar, pero la enérgica mirada de su hermana le decidió.


  Tiró de las bridas del huidizo caballo y le obligó a seguir al suyo, mientras la joven, lanzando profundas miradas al herido, se colocaba a su lado para cuidar de que no perdiese el equilibrio cayendo a tierra. La joven se hallaba profundamente intrigada con el hallazgo; no se explicaba quién era el jinete, de dónde procedía, ni por qué se encontraba en aquella situación, y su curiosidad femenina habíase despertado hondamente, anhelando conocer algún detalle que diese una explicación a semejante encuentro.


  Conforme cabalgaba se esforzaba en registrar las facciones del herido. Éste era un joven de unos veinticinco años, de rostro curtido por el sol, aunque ahora, a causa de la herida, su piel aparecía pálida y un poco verdosa. No podía verle los ojos, porque los tenía cerrados, pero los adivinaba grandes y profundos. En cambio, su boca era fina y pequeña, su nariz perfecta y su mata de pelo, al descubierto por falta de sombrero, era negra y brillante, aunque un poco descuidada. Vestía un pantalón azul de ante, altas botas de gran tacón con brillantes espuelas, camisa amarilla y chaqueta color castaño. El pañuelo encarnado se ceñía a su cuello robusto y a la cintura, no muy ancha, pero bien delineada, lucía un colt del 45, mientras colgado de la silla se balanceaba un winchester de fuego central que debía ser muy bueno.


  El caballo tampoco era malo. Castaño de pelo, fino de patas, poderoso de pecho, denotaba ser duro y resistente para la carrera y no parecía muy fatigado, aunque sí sucio y mal cuidado.


  La pareja, a paso vivo, retornó por el camino que había llevado y un cuarto de hora más tarde, al término de un repecho que ocultaba el paisaje hacia el Sur, enfiló una suave pendiente cubierta de húmeda hierba. Desde allí, a una media milla, se distinguía algo confusamente la blanca silueta de un rancho de regulares dimensiones. Era una construcción de dos pisos, con tejado inclinado a dos vertientes y una saliente galería en el piso superior, protegida por una baranda de madera.


  Una cerca de troncos entrelazados aislaba el rancho y en el vano se elevaban varios cobertizos destinados a peones, forraje, caballerías y herramientas.


  Más a la izquierda, en los pastos, se apiñaba un regular hatajo que parecía empujado hacia allí por una cerca de alambre espinoso que cortaba el terreno. Los animales, no muy holgados, se revolvían en tan escaso terreno, mientras al otro lado de la cerca los pastos se dilataban verdes y húmedos, pero huérfanos de toda clase de ganado.


  A una milla de la cerca de espino rebrillaba una gran masa de agua. Debía de ser una gran charca ahora rebosante debido al período de lluvias.


  Fred miró con añoranza al ganado; después clavó sus ojos en la cerca espinosa y más tarde los fijó en la charca, en tanto que su mirada adquiría reflejos metálicos y sus dientes se enclavijaban con furor.


  Luego, el valle se dilataba hasta perderse de vista y en él se destacaban las gráciles siluetas de tres ranchos más distanciados unos de otros, y al final, donde casi el campo y el cielo formaban una línea fundida, se adivinaba más que se veía el conglomerado de casas bajas y morenas de Cibola, el pueblo más cercano a los ranchos en aquella parte de la raya de Arizona con California.


  Lucille también paseó su lánguida mirada por el paisaje y una luz de rabia y de dolor infinitos reflejóse en sus azules ojos. Aquel cuadro obligado a ser contemplado constantemente era como una espina clavada en su corazón que nadie podría desclavar de él, porque cada día era ahondada con más saña y encarnizamiento por quien poseía poder para ello.


  Ambos jinetes aceleraron la marcha al observar que la lluvia se desataba con más violencia y los caballos, impacientes, chapotearon con más brío en los charcos, produciendo un clopclop sordo que bastó para que el cocinero del rancho, al captarlo, entreabriese la puerta de la cerca, asomando su cara cobriza y su mano derecha armada de un impresionante revólver.


  Pero al descubrir a Fred y Lucille enfundó rápidamente el revólver y renqueando de la pierna derecha, salió al exterior preguntando:


  —¿Qué sucede, patrón?


  —Nada, Sam, a nosotros nada; pero hemos encontrado este caballo con un jinete herido y le recogimos para traerlo aquí. No sé si el hombre está muerto o vivo.


  Lucille desmontó de un elegante salto y, avanzando, ordenó:


  —¡Pronto, Sam, ayude a mi hermano a desmontarle y llévenle a un lecho! Mire a ver qué tiene, y si es cosa que pueda ser atendida, llamaremos al médico.


  Sam, que era un peón medio inutilizado por un caballo que le desmontó en un rodeo partiéndole una pierna, ayudó a Fred a apear del caballo al herido y entre ambos le trasladaron al interior del rancho, acomodándole en un lecho de la planta baja.


  Sam se apresuró a desabrochar sus ropas y auscultarle. Su opinión fue aliviadora.


  —Respira bastante bien—aseguró—y la herida está en el costado izquierdo. Vea, patrón, ya no echa sangre, porque se le ha formado un tapón con la que ha vertido, pero es fácil que al lavarla vuelva a manar. Conozco un poco esta clase de heridas.


  —¿Qué crees que podemos hacer, Sam?


  —No tocarle y avisar al médico. Dos millas hasta Cibola a caballo no son mucho terreno. Creo que en una hora y media puedo estar de vuelta.


  Fred, después de dudar un momento, afirmó:


  —No me agrada que vayas solo, Sam. Ya sabes cómo están las cosas.


  —Bueno, si se tratase de correr a pie, no estaría muy seguro. Mi maldita pata es un estorbo, pero a caballo y con mi rifle, no tengo miedo a esos cochinos de Dan Raines. No pase cuidado.


  —Bien, Sam; se trata de la vida de un hombre y es un deber de humanidad arriesgar algo. Yo iría, pero...


  —No lo haga. Usted es su principal objetivo. Déjeme a mí.


  Mientras Fred se ocupaba de despojar al herido de sus ropas rasgándolas con unas tijeras para hacerle sufrir menos, Sam abandonó la estancia y Lucille, que se había quedado en el pasillo, preguntó:


  —¿Qué tienes que decirme, Sam? Tú eres un poco veterinario.


  —Bueno, quizá lo sea. He curado a muchos garañones de los que arrojan los lazos en los pastos. El muchacho está mal, pero parece fuerte. Voy en busca del médico.


  Lucille le detuvo por un brazo diciendo:


  —No, Sam... ¿No se podría hacer nada sin...?


  —No diga niñadas, señorita Lucille. Eso es cosa del matasanos... Tengo que ir...


  —Pero... yo no quiero que...


  —Si no voy yo, irá el patrón. He tenido que convencerle para que me deje. Creo que entre él y yo...


  —¿Por qué entre él y tú? —preguntó molesta la joven.


  —Quiero decir, que, entre él y yo, quien le interesa a ese cochino de Dan es su hermano. Déjeme.


  Y sin hacer caso de sus protestas, sacó el caballo, del cobertizo y montando con dificultad abandonó el rancho.


  Lucille se quedó indecisa en la puerta del dormitorio. Por fin, preguntó:


  —¿Puedo entrar, Fred?


  —Pasa. Ya le he despojado de las ropas. No me atrevo a tocar la herida por si se abre.


  Lucille posó sus ojos con curiosidad sobre el herido, que ahora, tumbado cara al techo, se mostraba con más precisión que cuando le vio en el caballo.


  Su impresión fue ratificada. El muchacho tendría unos veinticinco años y era guapo y atrayente. A pesar de su palidez acentuada, había en su rostro belleza, simpatía y un rictus entre irónico y gracioso en sus labios, que atraía.


  —¿Quién será, Fred, y por qué le habrán herido?


  —No puedo decírtelo, Lucille. He registrado sus ropas y aquí tienes lo que he encontrado en ellas.


  Le mostró un puñado de monedas que sumaban veinte dólares y dos fotografías que Lucille examinó con avidez. Una representaba a una anciana de blancos cabellos sentada a la puerta de una alegre choza. Era una vieja de mirada simpática, rostro un poco apergaminado y sonrisa dulce, y aparecía con las manos cruzadas sobre las sayas en actitud meditativa.


  La otra pertenecía a una muchacha alta y bien formada, de claro cabello que debía ser rubio y de ojos alegres y reidores. Erguíase junto a dos borregos, a uno de los cuales acariciaba con la mano.


  Era un tipo muy atractivo de mujer y Lucille la examinó buscando en ella algún rasgo censurable que aminorase el primer efecto de complacencia, pero tuvo que desistir de ello al no encontrarlo.


  —¡Es linda la muchacha! —confesó—. ¿Quién será?


  —¡Pchs! Quizá sea su novia... puede ser su hermana...


  —Pero él es moreno...


  —¿Y eso, qué? Quizá su padre o su madre fuesen rubios. Yo les saco algún parecido.


  —Yo no—aseguró ella—, quizá sea su novia.


  Y devolvió la foto a su hermano, quien volvió a guardarla en el bolsillo de la chaqueta.


  —¿No tiene ningún documento?


  —Nada más que lo que has visto.


  —Es raro... A lo mejor se trata de uno de esos proscritos que se ven obligados a cruzar la divisoria para huir de los sheriffs. Venía de California.


  —Así parece. Su caballo debió cruzar el Colorado. Estaba empapado de agua.


  —En fin, ya nos dirá quién es...


  —O quién trata de ser—comentó Fred—. Me preguntó si no nos veremos metidos en algún conflicto por prestarle protección.


  —¡No sé por qué! En el supuesto de que sea un indeseable, a nosotros no nos consta. Es un hombre herido que hemos recogido y curado por humanidad. Después, si no es persona grata, que se largue en cuanto pueda, y en paz. Por malo que sea, no será peor que otras personas que sin estar al margen de la ley son verdaderos chacales del desierto.


  —Como Dan Raines.


  —Como él y como todos los que le sirven. A fin de cuentas, aunque este hombre sea un pistolero, no nos ha hecho nada malo, mientras Dan mató a nuestro padre y pretende sumirnos en la ruina. ¿Quién es peor de los dos?


  Fred afirmó rechinando los dientes:


  —Quisiera estar seguro de que Dan fue su asesino... Sería para mí un alivio poderle deshacer los sesos a tiros sin temor a sufrir errores.


  —¡Quién sabe! Yo confío en que algún día se sepa la verdad. Si no fue él, fue alguno de sus pistoleros a sueldo. Algún día cazaremos a alguno y le obligaremos a hablar.


  —Muy confiada vives, hermana. A ésos no hay quien los cace, y las víctimas seremos nosotros; pero te juro por la memoria de nuestro padre, que antes que termine de acorralarnos le daré un serio disgusto. Él gozará echándonos de aquí, pero quizá no disfrute del producto de su latrocinio. Sería para mí deshonroso sucumbir sin luchar y defenderme.


  Durante un buen rato estuvieron discutiendo vagamente sobre su situación, hasta que Lucille, creyendo captar el galope de caballos que se acercaban, se dirigió a la ventana para echar un vistazo al valle.


  La lluvia caía pertinaz y monótona, tamborileando sobre los cristales, que lagrimeaban mansamente. A través del paño acuoso, se distinguían disformes los árboles del patio, medio desnudos, dejando escurrir por sus hojas doradas las gotas de lluvia, que caían perezosas en la empapada tierra. En el pequeño estanque, media docena de patos jugaban en el agua gozosamente y los pájaros, en un chirriar incesante, revoloteaban persiguiéndose jocundamente, con su oscuro plumaje rezumante de agua.


  Lucille distinguió el caballo de Sam trotando a buen paso. Tras él, otro caballo menos ágil trataba de seguirle esforzando su marcha.


  —Ahí viene Sam con el doctor Walter—dijo la joven lanzando un suspiro de alivio—, Gracias a Dios que no le ha sucedido nada.


  Se apresuró a salir al paso para recibir al doctor. Era éste un viejo menudo y simpático de hirsutas barbas canosas y ojillos que se escondían tras las bolsas de su piel arrugada y tostada por el sol.


  El doctor se apeó de su cabalgadura y saludando a la joven, exclamó:


  —¡Rayos del infierno! ¿No se les ha ocurrido a ustedes traer heridos más que en un día como hoy? Vengo calado hasta los huesos.


  —Perdone, doctor, pero encontramos a ese infeliz herido sobre su caballo y un deber de humanidad nos movió a recogerle. Le prometo un buen vaso de whisky después, para contrarrestar la humedad exterior.


  —Bueno, eso me reconcilia con usted. Arrojaré la humedad exterior a cambio de la interior. Al menos es más grata.


  Sacó de la alforja de su caballo una cartera con el instrumental y pasó a la habitación. Lucille quedó fuera esperando el resultado de la cura.


  El doctor Walter puso al descubierto la herida y pidió agua caliente, que Lucille se apresuró a ofrecerle. Luego lavó la capa de sangre coagulada y mostró el orificio limpio de porquería.


  La sangre manó de nuevo, pero sin hacer aprecio de ella sondeó la herida. La bala estaba alojada en el costado y con habilidad y pulso firme logró extraerla. Se trataba de un proyectil del 45.


  Tras desinfectar bien el orificio, lo taponó con algodones empapados en yodo y le vendó cuidadosamente. Al terminar aseguró:


  —Es relativamente grave, pero no mortal. Por fortuna, la bala se detuvo a tiempo y no ha interesado nada vital. El muchacho parece fuerte y dentro de quince días espero que se levante. Que no se mueva ni haga esfuerzos, para que no se abra nuevamente. Mañana volveré si el valle no se convierte en un lago.


  Cuando al cabo de la hora abandonó el lecho, satisfizo la curiosidad de Lucille y aceptó el whisky. Antes de marchar, dijo:


  —Quizá tenga fiebre. Aplíquele paños fríos a la cabeza y no le deje moverse. Por lo demás, espero que pueda resistir otra rociada de balas cuando cure de ésta.


  Y se despidió alegremente de la muchacha.


  


  Capítulo II


  


  UN PROSCRITO CUENTA SU HISTORIA


  


  [image: Image]OD Corburn abrió los ojos pesadamente y de un modo vago e impreciso los paseó por la blanca estancia, extrañando cuanto alcanzaba a descubrir con la mirada. Era un dormitorio casi cuadrado, con un lecho de madera, en el que yacía muellemente. Frente a él se abría el vano de una ventana, cuyos cristales empañados por la lluvia no le permitían distinguir más que un cielo plomizo y llorón que se diluía en agua.


  El lecho era blando —casi le hacía daño en las espaldas reposar sobre un colchón tan leve al que no estaba acostumbrado—, las sábanas blancas e impecables, el cobertor rameado en azul sobre un fondo amarillo y a la derecha una puerta aparecía entornada.


  No se oía más rumor que el de la lluvia monótona y machacona al golpear sobre el vidrio de la ventana, y Rod, creyendo que más que realidad aquello era el producto de un agradable sueño, trató de incorporarse, pero un agudo pinchazo en el costado le obligó a desistir, emitiendo un leve quejido.


  —¡Rayos del infierno! —murmuró—. ¿Qué terrible gato me han aplicado en este Costado?


  Con trabajo, levantó las sábanas y se miró. Tenía el cuerpo vendado y sobre la venda se destacaba la roja flor de una mancha de sangre.


  —Bueno—murmuró—. Si es sueño, lo es bastante desagradable. Creo que alguien me ha hurgado aquí con dos onzas de plomo, o yo no sé ya quién soy.


  Cerró los ojos y realizó un esfuerzo de memoria para recordar algo de sus últimos días errabundos, pero una lasitud horrible le embargó, y recordando se quedó dormido.


  Muchas horas después, volvió a repetir la escena. Esta vez se notaba menos débil de cabeza y una lucidez no sentida con anterioridad iluminaba su cerebro.


  Las punzadas de su herida le ayudaron a recordar con más vigor. Ahora sabía cómo y dónde había recibido aquella grave caricia, y una sonrisa humorística floreció en sus exangües labios.


  —Supongo que no habrá sido mi amigo Lionel el que me habrá traído aquí después de perseguirme durante varias horas con su feroz cuadrilla. Debió de perder mi rastro próximo al río y... ¡diablo!... ¿Dónde estoy? Allá atrás no había más que maldita arena en derredor. Que me metan en una caldera de pez hirviendo si me hago la menor idea de lo sucedido.


  A falta de cosa más rememorante, se dedicó a examinar con atención la estancia. Le parecía algo demasiado limpio e íntimo para pertenecer a una cabaña o granja del desierto, y algo le advertía en la limpieza, en los detalles nimios que abarcaba, que allí imperaba la mano de una mujer.


  Sintió ganas de gritar llamando y hasta lo intentó, pero su voz era un hilo ronco que le sonaba en los oídos como el zumbido de una colmena.


  Junto a la cabecera de la cama, descubrió en una mesita vendas, algodón y algunos frascos de medicina. También en una pequeña jarra de cristal había unas flores silvestres.


  Rod masculló entre dientes:


  —Confío en que este detalle de las flores no se le habrá ocurrido a ningún buscador de oro o a algún leñador de la ribera. Me dejaría más defraudado que si viese salir palomas blancas en vez de plomo por la boca de mi revólver.


  En aquel momento, la puerta se abrió lentamente y sin ruido y una silueta femenina se boceto en el vano.


  Rod sintió como una sacudida eléctrica al verla. Había evocado sin quererlo algo muy íntimo y doloroso que ahora acudía a borbotones a su imaginación, produciéndole más daño que la herida de su costado.


  Rod parpadeó, guiñó los ojos, hizo algunos visajes raros con la boca y por fin se quedó con los ojos muy abiertos clavados en la imagen de Lucille, quien, avanzando hacia él sonriente, exclamó con voz dulce:


  —¡Vaya! Observo que se ha decidido usted a darse un paseíto nuevo por la vida. ¿Cómo se encuentra, señor?


  Rod, con voz ronca y velada, repuso:


  —Pues como un pez dentro de una sartén de aceite hirviendo. Por lo demás, estoy preguntándome si continúo en la tierra o por mis lindos pecados me enviaron al paraíso, donde hay ángeles tan bellos como usted.


  —Bonita lisonja, vaquero. Se ve que goza usted de un humor excelente.


  —Quién ¿yo? ¡Pero si soy el hombre más fúnebre de todo el Oeste!


  —Pues lo disimula usted muy bien. Dígame, ¿cómo van sus dolores?


  —Le diré. Desde que ha entrado usted han desaparecido.


  —Dígame una tercera lisonja menos vulgar. Ésa la he leído yo en alguna novela.


  —Lo siento, pero en este momento no se me ocurre nada más sincero. Lo demás sería mentira. ¡Por favor! Ayúdeme a inspirarme dándome algún detalle de mi estancia aquí. Estoy más despistado que un añojo dentro de un panal de miel.


  —Pues no creo satisfacer mucho su curiosidad y tendrá usted que ser quien nos dé algún detalle, a menos que pertenezca al secreto del sumario. Le descubrimos mi hermano Fred y yo abrazado al cuello de su caballo, sin sentido y con una bonita caricia de plomo en el costado. ¿Qué más puedo decirle?


  —Muchas cosas. En primer lugar, dígame dónde estoy.


  —En el paraíso con los ángeles. ¿No lo creía usted así?


  —Bueno, eso en la parte espiritual. Dígame algo de la material.


  —Está usted en el rancho «Tres Triángulos», propiedad de mi hermano Fred Beery y mía... hasta que no tardando mucho sea propiedad del diablo en persona.


  La joven hizo la afirmación con un acento tan doloroso, que Rod adivinó una tragedia debajo de sus palabras, pero entendiendo que no podía mostrarse indiscreto, insistió:


  —Bien, ¿y en qué parte del mundo está este rancho?


  —En el valle de Cibola, que se extiende hasta el Colorado por el Oeste.


  —¿En Arizona? —preguntó incrédulo.


  —A menos que no sepamos geografía, en Arizona.


  —¡Por Judas! ¿Cuándo he cruzado yo el Colorado, que no me acuerdo?


  —Pues... si su caballo es un animal tan inteligente como parece, quizá pueda decírselo. Del río venía cuando le descubrimos, y por las trazas lo había vadeado a pesar de la crecida.


  —¡Oh, mi noble «Star»! —comentó con acento conmovido el joven—. Sólo él es capaz de semejante hazaña. Lo extraño es que no le haya arrastrado la corriente.


  —En efecto. Guardó usted muy bien la estabilidad. ¿Desea saber algo más?


  —Muy poco. ¿Cuánto plomo masqué?


  —Una onza en el costado. El doctor Walter dice que no es peligrosa la herida, si usted es un chico formal y juicioso que habla poco y acciona menos.


  —Lo siento, pero me moriré en seguida si no hablo. En cambio, prometo estarme quietecito hasta que usted deje de mirarme.


  —No gaste bromas, que le hablo en serio.


  —Y yo. Me pidió usted una lisonja menos vulgar; no sé si lo será, pero también es sincera. Hay ojos que curan mejor que el árnica y el yodo.


  —¿Cuántas veces le han curado a usted con esa medicina?


  —Ninguna, pero me estoy dando cuenta de que he mejorado mucho desde que la he visto. ¿No tiene más que decirme?


  —Que le interese a usted, no.


  —Bien, supongo que esto me obliga a corresponder; ¿no es así?


  —Nadie le ha preguntado a usted nada. Ni siquiera su nombre.


  Él se ruborizó y replicó sordamente;


  —Es verdad, y yo he sido tan grosero, que no me he presentado, antes que nada. Perdón. Voy a decirle quién soy y añadiré algunos detalles que no me han de favorecer mucho, pero que le demostrarán mi sinceridad como justa correspondencia a su noble acción. Me llamo Rod Corburn y...


  La puerta se abrió y una voz masculina advirtió:


  —Bien, señor Corburn, creo que con eso basta. El médico le ha prohibido que hable mucho.


  Fred se adelantó hasta el lecho y Rod le registró con la mirada, encontrándole viril y simpático.


  —Muchas gracias, señor. Supongo que usted es Fred.


  —Así es.


  —Se parece usted mucho a su hermana. No me ha dicho cómo se llama, pero debe de llamarse «Aurora Boreal», «Flor de la Mañana» o «Alondra del Valle». ¿Acerté?


  Los dos hermanos rieron y ella replicó:


  —Un poco menos, señor. Me llamo Lucille.


  —Bonito nombre, que juega muy bien con su vestido, con sus ojos y con su voz. Me hubiese defraudado saber que se llamaba usted Mónica o Pat.


  —¿Quiere dejarse de bromas y no hablar más? —replicó la joven halagada.


  —Ya le he dicho que eso no es posible. Ahora, si no les molesta saber algo de mí, se lo diré, aunque ya he anticipado que no es nada grato; pero a personas como ustedes se les debe hablar con la verdad en los labios. Mi nombre es el que les he dicho y mi profesión no es la de vaquero, aunque la he practicado hasta hace un año. En este momento soy un fuera de la ley, al que quizá algún sheriff en California me esté buscando con más entusiasmo que si buscase mariposas con ocho alas.


  «Hasta hace cosa de un año, fui peón en un rancho de Olancha, cerca de los montes de San Bernardino, pero algo imprevisto torció mi carrera y me arrojó al otro lado de la ley.


  »Yo vivía con mi hermana Susana, una joven rubia como usted, con ojos azules como usted y sonrisa de ángel como usted, que era cuanto me quedaba en el mundo después de morir mi madre.


  »Un día recalaron en el poblado unos cuantos jinetes que al parecer iban de paso para la divisoria, y la suerte o la desgracia hizo que tropezara con ellos un sábado en una de las tabernas del poblado.


  »Eran seis y parecían capitaneados por un tal Lionel, del que no sé más datos. Los seis eran bebedores contumaces, tipos agresivos y fanfarrones y poco escrupulosos en sus frases y su trato.


  «Medio borrachos empezaron insultando al tabernero, al que arrojaron a la cara el contenido de varios vasos, por antojárseles que el whisky era malo, y después empezaron a insultar a todos los hombres del poblado.


  »Me fui del seguro y cerré la boca de uno de ellos de un puñetazo, del que supongo le quedará recuerdo; a otro le administré una patada en una espinilla, que en mi vida oí rugir a un hombre como aquél, y después la cosa se puso tan fea, que salieron a relucir los colts y acerté a uno en el vientre y a otro en una pierna.


  »No sé cómo escapé ileso de los disparos que me hicieron, y ayudado por algunos compañeros que acudieron al ruido de la disputa, me tuve que volver al rancho, pues no querían dejarme seguir la gresca.


  »Mi patrón, temeroso de que no hubiese acabado allí la pelea, decidió sacarme del poblado y me envió con varios compañeros a conducir una punta de ganado a sesenta millas al Norte. Tuve que obedecer, y mientras yo estaba ausente, sucedió la tragedia que trastocó mi vida.


  »De los seis, sólo el que fue herido en el vientre estaba fuera de combate. Los otros podían seguir actuando y su jefe, furioso por la derrota, se propuso buscarme. No lo consiguió, como era lógico, por no encontrarme yo allí, pero no sé cómo averiguó que yo vivía en unión de mi hermana, y... una noche se encaminó allí.


  Rod enmudeció un momento, se pasó la áspera lengua por los labios resecos y con voz sorda añadió:


  —Fue algo infame que me avergüenzo al recordarlo. Lionel, chacal con alma podrida, ya que no pudo dar conmigo, se vengó en mi hermana, pero... ¡de qué forma! Haciéndola el ultraje más vil y cochino que se le puede hacer a una mujer, y después de conseguido su objeto, se ausentó diciendo:


  —»¡Y ahora, dile al cobarde de tu hermano que me busque si quiere lavar la ofensa! Será de la única manera que se sienta hombre.


  »Ocho días después, regresé al poblado y alguien, con las precauciones imaginables, me dió la noticia. Creí morirme de vergüenza, dolor y asco, y corrí a mi casa.


  »Mi pobre hermana no parecía sombra de lo que había sido. El golpe resultó tan terrible para ella, que quince días después fallecía en mis brazos, consumida por el dolor y la vergüenza.


  »El mismo día que bajó a la tierra, me despedí del equipo y decidí buscar a Lionel.


  »Pero como sabía que era un ser vil y abyecto, calculé que jamás podría encontrarle entre las personas decentes, y decidí buscarle en el otro lado de la moral.


  »Como mis ahorros eran insignificantes para vivir eternamente de ellos, me dediqué a frecuentar los poblados más broncos y difíciles donde pude saber que se reunía gente indeseable, y terminé por unirme a ellos, siempre con la esperanza de saber por su conducto algo del miserable Lionel.


  »Confieso que he hecho de todo menos teñirme las manos de sangre inocente. He asaltado granjas, he robado ganado, he jugado con ventaja y he sostenido algunas peleas con mis compañeros, cambiando de cuadrilla varias veces.


  »Hace algunos días supe que en Amboy, un pueblo sobre la línea del «Sud Pacific», un marchante había estado con ciertos tipos cuyo jefe se llamaba Lionel y cuyas señas coincidían con el Lionel que yo buscaba, y forzando el galope de mi caballo llegué al poblado. Pero hacía algunas horas que habían bajado hacia el Sur, y, como un demente, me eché tras sus huellas, rabioso por alcanzarle.


  »Fue bordeando el desierto cuando alcancé al grupo que había aumentado, pues le componían ocho, pero sin sentirme amedrentado por ello, lancé mi caballo al galope sobre los ocho y traté de aminorar el número disparando por sorpresa.


  «Conseguí alcanzar a dos, y cuando me revolví descubrí a Lionel, contra el que disparé rabioso, pero alguien se interpuso y cayó por su cuenta.


  »En aquel momento, sentí un terrible golpe en el costado y comprendí que me habían herido, cosa que me enfureció. Ciego de ira y temiendo no poder llevar a término mi venganza, traté de escapar del círculo de fuego en que pretendían encerrarme y seguí disparando.


  «Pero Lionel, bien cubierto y muy dueño del caballo, hacía imposible que le alcanzase, y sintiendo que mis fuerzas decaían, decidí batirme en retirada. La suerte no me había acompañado, pero necesitaba curar para emprender de nuevo la búsqueda de aquel malvado.


  «Pidiendo a mi caballo el máximo de velocidad, abrí distancia entre ellos, y aunque me persiguieron a tiros, la velocidad y movilidad de mi caballo imposibilitó fijar la puntería.


  «Desangrándome, me lancé hacia la parte del desierto. Quizá no me perseguirían por el inmenso arenal, y si conservaba mi lucidez, apenas les perdiese de vista cruzaría la divisoria y buscaría algún refugio donde curar mi herida.


  «Pero rabiosos y tenaces, me persiguieron millas y millas, no sé cuántas, hasta que llegó un momento en que sintiéndome morir me dejé caer sobre el cuello de mi fiel montura, crucé las manos por debajo y fie a su instinto mi salvación.


  »Perdí el conocimiento en pleno arenal y ya no sé más. La primera noticia que he tenido de mí ha sido la de encontrarme en este paraíso, cuando en realidad debía haber despertado en el infierno, donde deben estar reclamándome a gritos.


  El relato de Rod había impresionado a los dos hermanos, quienes, anhelantes, le habían seguido sin interrumpirle una sola vez.


  Rod, extenuado por el exceso de conversación, añadió:


  —Y ahora, espero que no se sientan muy orgullosos de haber contribuido a salvar mi vida. Soy uno de tantos indeseables como pululan por el Oeste y creo que no les hago ningún beneficio estando aquí. Aprovecharé el primer momento factible para montar a caballo y largarme, y, de todas formas, siempre recordaré a ustedes como algo de lo poco bueno que hay en mi vida desde hace un año.


  Lucille, limpiándose una furtiva lágrima que había acudido a sus ojos, exclamó:


  —Duérmase, Rod, le es muy necesario para reponerse pronto, pero sepa que sólo cuando esté usted fuerte y sano le dejaremos salir de aquí. Nada nos importa lo que ha podido usted ser durante este tiempo, sino el motivo porque lo ha sido. Repóngase y después... busque a ese canalla y dele su merecido.


  —Gracias. Es usted muy buena, tanto como lo era Susana... No me creerá, pero cuando la vi asomar por esa puerta, me la recordó usted tanto, que creí que iba a saltar en el lecho. Tenía cabellos de oro como usted, ojos azules como los suyos y era tan buena como usted. Sólo le faltó llamarse Lucille para ser igual.


  Red, extenuado, cerró los ojos, y la joven, acercándose al lecho, arregló las sábanas y posó su mano sobre la frente del herido. Rod, al dejarse sumir en el sopor, le pareció que eran las alas de un ángel las que estaban rozando su piel para librarle de los malos pensamientos.


  


  Capítulo III


  


  TIROS EN LA NOCHE


  


  [image: Image]URANTE varios días, Rod sufrió las penas del infierno, no por sus dolores, sino porque Lucille sólo pasó a su lado algunos ratos, los justos para atenderle sin descuido e informarse del curso de su enfermedad.


  Pasado el primer momento de gravedad del herido, la joven se empezaba a mostrar sombría y preocupada y Rod se preguntaba a qué obedecería aquella sombra de temor y de desesperanza que velaba sus ojos.


  Fred, por su parte, aún aparecía más grave y hosco. Le visitó varias veces para informarse de su estado y abandonó la estancia rápidamente, alegando tener muchas cosas importantes de que ocuparse.


  En su soledad, Rod se preguntaba qué preocuparía a los dos hermanos. Recordaba que durante su primera conversación ella le había dicho que estaba en el rancho «Tres Triángulos», propiedad de ambos hermanos, hasta que pasase a manos del diablo en persona, y esta explicación, un poco ambigua, pero demasiado gráfica para que él no la comprendiera, quería decir que aquel rancho se hallaba en peligro de pasar a manos de un tercero, pero no acertaba a adivinar quién era y por qué debía pasar a su poder.


  De todas formas, presumía algo oscuro en la vida de la pareja. Sabía de muchos latrocinios en el Oeste amparados por la falta de una ley fuerte y cercana que pudiese remediarlos, y presumía que, en un lugar como aquél, el más vacío de poblados y vecindad de todo Arizona, acaso el poder de un cacique fuerte fuese la única ley que reinase en aquel dilatado y solitario valle, y si así era, quizá su llegada no resultase tan inútil como él había supuesto. Lo que aquella simpática pareja había hecho por él era tan grande, que, si se le presentase la ocasión de poder corresponder a su generosidad prestándoles algún servicio, se sentiría muy satisfecho.


  Precisamente su ley era también aquella que sólo se imponía con el revólver, y si tenía que chocar con alguien suficientemente bravo para manejar un colt, lo celebraría, porque así su ayuda tendría un valor adecuado a la que había recibido.


  Lucille no decía nada sobre sus propios asuntos ni él se sentía indiscreto para hacer preguntas, pero le bastaba mirarla de reojo a la cara para adivinar que las cosas no marchaban bien.


  Una semana más tarde de volver a la vida, se sentía bastante mejor. El médico le permitió permanecer sentado en el lecho sin realizar esfuerzos, pues la herida empezaba a cicatrizar rápidamente.


  Dos noches más tarde, captó un ruido inusitado en el patio del rancho. Se trataba de piafar de caballos, crujidos de cuero de las sillas, llamadas en voz baja, y poco después todo se apagó al alejarse los jinetes del rancho.


  Más tarde, algo vagas, captó varias detonaciones, pero se apagaron rápidamente y sólo a altas horas de la noche volvió a percibir el ruido de los caballos penetrando en el patio.


  Rod adivinó que el peonaje había salido en patrulla y que algo había motivado el ladrido de los colts, pero no pudo precisar sus sospechas sobre algo definido. Cuando al día siguiente Lucille apareció en el dormitorio con el desayuno, Rod creyó encontrarla más pálida y ojerosa, como si hubiese pasado la noche en vela, y de un modo vago e indefinido hizo una pregunta:


  —¿Hay muchos coyotes por los alrededores?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —¡Oh! Pues... es que anoche me pareció que se había organizado alguna batida. Capté mucho ruido de caballos y más tarde el vibrar de disparos. El coyote es una alimaña terrible para el ganado.


  —Sí, realmente hay algunos. De vez en vez, tenemos que darles una batida, pero mucho me temo que no sea suficiente. Es una manada demasiado astuta y poderosa para poder con ella.


  —Bien... celebraré poder abandonar pronto el lecho para sumarme a los ojeadores. Tengo una puntería regular, veo muy bien en las tinieblas y aprendí de los indios tantas cosas, que muchos se dolerían de poder comprobarlas. Espero que no le sepa mal que les preste una modesta ayuda.


  Lucille se envaró para contestar.


  —Muchas gracias, señor Rod, pero... no creo prudente aceptarla. Nuestros coyotes son una cosa personal a la que debemos atender nosotros mismos. Usted ha venido aquí a curar su herida, no a procurarse otras nuevas y acaso sin solución.


  —Gracias, esto me obliga a más. No soy indiscreto, pero he adivinado que se trata de una lucha cruel con alguien que se estima poderoso... y lo es. Un revólver más contra su poder no vendría mal.


  —No. No vendría mal, si los revólveres solucionasen el final de la partida, pero me temo que no sea así. El que nos combate lo hace con dos armas distintas: la ley y el revólver. Con la primera me temo que no podamos luchar. Si se tratase de la segunda, yo no me quedaría atrás disparando.


  —Bien. ¡Quién sabe! Espero ponerme un poco mejor para hacer algo. No me tomen en cuenta mi intromisión, pero escuche esto. Ustedes, por lo que veo, no pueden luchar contra la ley, porque están dentro de ella. Yo sí, porque estoy fuera. Esto es una ventaja tan grande para mí, que desearé aprovecharla.


  Ella negó con la cabeza y dijo:


  —Usted lo que tiene que hacer es curarse y seguir su rumbo. Le queda una noble misión que cumplir y no debe descuidarla por nada ni por nadie.


  —A excepción de usted. Le dije que al verla me había recordado sin querer a mi desgraciada hermana. Este recuerdo hizo vibrar en mi interior muchas cosas. Si usted sufre en otro sentido como sufrió ella, lo que no pude hacer por Susana puedo hacerlo por usted y habrá una ley de compensación. En fin, no le pido detalles. Ahora me sentiría rabioso de permanecer aquí si los supiese. Cuando me levante, hablaré con su hermano. Hay cosas que sólo los hombres sabemos discutir con más aplomo.


  Lucille nada dijo, pero cuando abandonó la estancia fue en busca de Fred para darle cuenta del ofrecimiento de Rod.


  Fred afirmó:


  —Sería un buen elemento, Lucille, pero... dudo de que pueda hacer nada positivo. Tú sabes que Raines es muy taimado y sabe hacer muy bien las cosas. Nuestro padre cometió un grave descuido al no preocuparse de registrar su asiento en los pastos. Se limitó a comprar en firme el terreno del rancho y no se cuidó de los pastos, porque no sospechó que alguien pudiese un día aprovecharse de su trabajo para arrebatarle el producto. Usó de ellos como de tierras libres y ahora ese sapo de Dan ha usado del derecho de opción para quedarse con ellas y echarnos de los pastos.


  —No puede echarnos del rancho. Es nuestro y el terreno también.


  —Pero, ¿para qué nos va a servir si nos aísla dentro de él y nos arroja el ganado de aquí? Tendremos que llevarlo a lugares que no le pertenezcan, lo que ya es un inconveniente, pero aún lo sera más que nos cerque todo el terreno impidiéndonos el paso. Ya lo ves; cada día las alambradas son más amplias. Cercó el terreno de paso a la charca para impedir al ganado ir a beber a ella, y cuando pasadas las lluvias se sequen los dos pequeños arroyos que cruzan este lado de los pastos, donde ya se amontona, el ganado peligrosamente, se morirán de sed. Podemos llevarlas al cañón roto, que está libre... pero ¿y el agua? Aquello es seco como un erizo. Por otra parte, si nos corta la salida alambrándola, quedará el ganado dentro de una jaula sin salida.


  —Cortaremos las alambradas y lo sacaremos.


  —Y al momento vendrá Edmon Tierney el sheriff, a multarnos y a amenazar con meternos en la cárcel por contravenir la ley. Tú sabes que nos apercibieron sobre lo que sucedía con las tierras. ¡Esto es horrible!


  Hubo un momento de hosco silencio que Lucille rompió para comentar con sarcasmo:


  —¡Y pensar que nada de esto sucedería si yo accediese a las proposiciones de Dan...!


  Fred la miró con inquietud y repuso fieramente:


  —Espero que no estarás tomando en consideración eso, hermanita. No es egoísmo, pues con tal de dejarte tranquila y bien colocada, haría eso y más; pero es que no puedes olvidar la memoria de nuestro padre. Todo acusa a Dan de ser el autor de su muerte, aunque no se le pueda probar, y casarte con semejante monstruo...


  —¿Estás loco, Fred? ¡Antes me tiraría al fondo de un barranco! Comentaba la situación. Dan sabe lo que busca y sabe elegir los caminos para encontrarlo. Primero le estorbaba nuestro padre, porque le sabía capaz de plantarle cuatro tiros entre ceja y ceja antes que permitir que le arrojase de la tierra que durante treinta años fue su patrimonio. Ahora nos acorrala con la ley y, por último, busca conseguir por tales medios lo que de buen grado sabe que no iba a lograr.


  —Sí, pero no me ha tenido en cuenta a mí. Si cree que la sangre de los Beery fue enterrada con mi padre, se equivoca. Tendrá que hacer lo mismo conmigo, y ya veremos si lo consigue.


  Tres días después Rod pudo levantarse un poco. No le permitieron salir de la habitación, porque el tiempo se mostraba frío y lluvioso y era perjudicial para su herida; pero paseó por la estancia y permaneció sentado en una silla bien abrigado, leyendo un libro que Lucille le había prestado.


  Aquella noche se acostó temprano, pero sobre las doce captó de nuevo el rumor de los caballos agrupándose en el patio.


  A oscuras se levantó, pegando el rostro al vidrio de la ventana y a través de los llorosos cristales distinguió a una docena de peones armados y montados en sus cabalgaduras, esperando erguidos y silenciosos. Luego distinguió a Fred y a Lucille, que también a caballo se unían al grupo. Lucille, vestida de amazona, se mostraba como una perfecta caballista, y atravesado sobre la silla se distinguía un reluciente Winchester de dos cañones.


  Rod adivinó que salían a alguna excursión peligrosa y rechinó los dientes con ira. No se encontraba en condiciones de unirse al grupo y le dolía que la joven, valientemente, se expusiese a los avatares de semejante excursión.


  El grupo abandonó el patio y se esfumó en las húmedas sombras de la noche.


  Rod permaneció despierto y vestido todo el tiempo, con el rostro pegado al cristal. Temía algo que no sabía qué podía ser y se sentía como un león encerrado en una sólida jaula de acero.


  Una hora más tarde, captó un intenso tiroteo que duró algunos minutos. Los estampidos fueron apagándose hasta convertirse en algún tiro suelto y de nuevo la calma se adueñó del valle.


  Eran cerca de las tres cuando regresaba el equipo. Esta vez captó gritos agudos de Lucille llamando a Sam, y aunque borrosamente, pudo distinguir cómo algunos peones desmontaban a alguien de un caballo, dirigidos por Lucille. Rod respiró al descubrirla ilesa, pero adivinaba que alguien había pagado con sangre el tributo de la defensa y se sentía intrigado por conocer las bajas.


  Abrigándose bien, abandonó el dormitorio y salió al pasillo en el momento en que los peones, precedidos de Lucille, se internaban con él con dirección al dormitorio de Fred. Rod adivinó algo y preguntó:


  —¿Qué fue eso, señorita Lucille?


  Ella, angustiada, repuso:


  —No lo sé aún, Rod... Han herido a mi hermano... pero... ¿por qué comete imprudencias? ¡Váyase a la cama inmediatamente!


  —Déjeme. Yo estoy bien. Acaso un poco débil. Permítame que le vea. Entiendo algo de heridas.


  Fred, sangrando por un lado del pecho, fue depositado sobre la cama. Rod se acercó a él y le desabrochó la chaqueta y la camisa, que estaban chorreantes. La herida en el lado derecho era escandalosa por la sangre que vertía, pero la bala se había escurrido rozando el hueso para salir por detrás sin interesar nada vital.


  —No se alarme—advirtió Rod—, no es grave. Tráigame agua caliente, yodo y vendas.


  La joven corrió en busca de lo pedido y Rod, con maestría y seguridad, lavó la herida bien, la taponó con hilas y yodo y le vendó diestramente.


  Cuando le dejaron bien abrigado en el lecho, Lucille se acercó a Rod y estrechando su mano, murmuró:


  —Gracias, Rod... pronto ha tenido usted ocasión de pagar su pobre deuda.


  Él, más emocionado, retuvo entre sus manos las delicadas de la joven, y replicó:


  —Está usted equivocada. Aún no he pagado nada, pero lo pagaré, como hay Dios. Ahora, su hermano está fuera de combate y usted no puede asumir sus funciones. Alguien tiene que hacerse cargo de la cuestión mientras él esté tumbado boca arriba, y espero que me conceda el honor de ser yo quien dirija la primera excursión que usted proyecte. Espero que alguien escupirá a cambio un poco más de plomo que lo que él ha tragado.


  La muchacha, turbada, repuso:


  —Gracias, Rod, es usted muy valiente y muy amable, pero me temo que ya no quede nada que hacer. Hemos realizado un intento desesperado que ahora comprendo que era absurdo, y con esto habrá que terminar desgraciadamente.


  Él la arrastró de allí y trasladándola a su dormitorio, exclamó:


  —¿Cree usted que puede informarme un poco más ampliamente de lo que sucede? Acaso el asunto no sea tan desesperado como usted lo pinta.


  —Sí lo es, Rod. Se lo contaré y usted lo apreciará.


  «Este rancho lo levantó mi padre hace treinta años, adquiriendo este terreno en propiedad, pero no así los pastos circundantes. Entonces, el rancho era pobre, el ganado irrisorio y sus medios muy escasos. Le bastaba con un acre de terreno para mantener el ganado, y, como eran pastos del dominio público, los aprovechó sin preocuparse de más.


  »El negocio creció en fuerza de trabajo y constancia y mi padre fue ampliando el uso de terrenos sin limitación que nadie le estorbaba.


  »Tenga en cuenta que esta parte de Arizona es la más descarnada de la región. Existe un vano terrible en el que apenas si hay media docena de poblados, y como las comunicaciones son malas, los rancheros siempre han preferido terrenos que tengan próximo el ferrocarril o carreteras anchas y directas a lugares vitales. Pero a pesar de esto, más tarde se establecieron algunos rancheros en el valle, y como éste es dilatado, eligieron lugares apartados, sin que nos estorbásemos unos a otros.


  »Uno de los que se establecieron aquí—el más próximo a nuestro rancho—fue Dan Raines, quien más tarde sintió el egoísmo de apropiarse de todo el terreno y empezó a hacer averiguaciones encaminadas a lograrlo. Fue entonces cuando descubrió que nuestros pastos no estaban legalmente arrendados, y, por lo que él dice, se apresuró a presentar proposiciones de arrendamiento que tiene en su poder.


  «Entonces vino a ver a mi padre para decirle que había adquirido los pastos y que iba a acotarlos. Mi padre, al oír que todo el esfuerzo de treinta años de labor ruda iba a pasar a manos de Dan, montó en cólera y le arrojó a puñetazos de aquí, advirtiéndole que si llevaba a cabo la amenaza le mataría.


  »Un día, mi padre salió a vigilar los pastos, pues temía una jugarreta de Dan, y no volvió. Al día siguiente le encontramos muerto de un tiro. No se supo quién le había matado, pero se sospechó de Dan, aunque éste justificó haber pasado la noche en el poblado.


  »Dan, cínico, vino a darnos el pésame y a afirmar muy seriamente que nuestras sospechas eran infundadas. Él no tenía por qué ponerse al margen de la ley para conseguir lo que la ley le otorgaba, y por ello era absurdo que intentase suprimir a nuestro padre personalmente.


  «Más tarde, apareció la primera cerca de espino artificial en los pastos. Fue una que verá cortando el valle por la mitad. Es la que más daño podía hacernos porque además de confinar nuestro ganado a mucho menos espacio que precisa, ponía al otro lado la gran charca que le surte de agua en la época menos propicia.


  «Entonces vino a verme y me hizo una proposición. Todo podía arreglarse muy bien si yo accedía a casarme con él. Uniríamos nuestras propiedades y no existirían conflictos.


  »Le rechacé rotundamente. No había pensado en casarme, pero yo no me vendía por un puñado de terreno, aunque me viese obligada a abandonar mi propiedad y correr la suerte que el destino quisiera imponerme.


  »Se marchó muy contrariado, diciéndome que acaso lo pensase mejor más adelante y hasta se permitió el lujo de ofrecerme una última oportunidad de aceptar sus ofrecimientos.


  «Después, la guerra se ha hecho más tenaz. Las alambradas están surgiendo en los lugares más Estratégicos, y un día nos cortarán la senda de salida y nos dejarán sin medios de comunicación.


  «Anoche salimos, porque han intentado tender un nuevo espino en la parte de los dos pequeños arroyos, que son hoy los únicos que dan de beber a nuestro ganado. Mi hermano, furioso, decidió cortar las alambradas y salimos a eso.


  «Lo conseguimos en algunos lugares, pero tenían montada vigilancia en previsión de que intentásemos el corte y se entabló un tiroteo, en el que mi hermano sufrió esa herida que usted le ha curado. Hay otros dos hombres tocados, pero no de importancia.


  «Ésta es la historia. Ahora, dígame si es o no tan desesperada como me la figuro.


  —Puede serlo y no puede serlo. ¿Les ha mostrado ese tipo los documentos acreditativos del arriendo?


  —No. Nos lo ha comunicado, y también vino el sheriff a imponernos sobre ello al tiempo que nos advertía que cualquier intento de oposición sería quebrantar la ley, por la que estaba obligado a velar.


  —¿Qué clase de tipo es el sheriff?


  —Pues... no creo que haga nada en favor nuestro si tiene ocasión. No diré que esté vendido a Dan, pero sí coaccionado por él. Dan tiene influencia, y un equipo que más parece de pistoleros que de cowboys. No me fío nada de él.


  —Bien. He adquirido unos datos muy interesantes. Espero que, no tardando mucho, podré moverme con libertad, y entonces el juego va a adquirir matices muy divertidos. Yo soy un fuera de la ley y, nada me importa ésta. Cuando llegue la hora de que yo actúe, me parece que Dan no va a encontrar un remedio muy eficaz para curarse los dolores de muelas que voy a producirle. Como me llamo Rod Corburn que así va a suceder.


  E hizo una seña a Lucille para que marchase a cuidar de Fred.


  


  Capítulo IV


  


  CUANDO NO SON GRATAS LAS VISITAS...


  


  [image: Image]ALLÁBASE Edmon Tierney, el sheriff, entregado a la plácida tarea de fumarse una buena pipa y saborear un enorme vaso de whisky, con las piernas extendidas sobre una silla al amor de la hoguera que chisporroteaba en el bajo hogar, cuando la puerta se abrió de modo inopinado y una figura obesa y Rechoncha apareció en el vano.


  Se trataba de un individuo cuyo peso excedería de los setenta kilos, fuerte y sanguíneo, con el rostro redondo y una gran papada que después de formarle dos barbillas se desbordaban hacia el pecho, ocultando su cuello demasiado corto para librarse de aquella masa de carne.


  El recién llegado poseía dos ojos saltones que giraban constantemente como si se sintiesen molestos en su estrecha prisión, unos bigotes negros erectos que no encontraba forma de domar y una nariz porruda y ancha que acababa de afear su poco agraciado rostro. Vestía con enfática elegancia su traje de ranchero rico y lucía un cinto labrado a mano, del que pendía un colt del 45.


  El sheriff se levantó presuroso y con una sonrisa servil, exclamó:


  —Buenos días, señor Raines. ¿Cómo usted tan temprano por el poblado? El tiempo es infernal para pasear a caballo.


  —No me preocupa el tiempo, Edmon—afirmó el ranchero con una voz grave y opaca que parecía salirle del vientre—, sino el motivo. ¿Sabe usted que anoche hubo jaleo en el valle?


  —¡Diablo!, ¿sí? ¿Cómo quiere que lo sepa? El valle está bastante alejado del poblado.


  —Sí, y usted prefiere pasar la velada dialogando con la botella del whisky en lugar de estar vigilando.


  —Mi misión está aquí, señor Raines, usted lo sabe. El poblado da a veces mucho que hacer y el valle, además de estar retirado, es enorme. No tendría tiempo de vigilarlo todo entero, aunque me pegasen al caballo. Además, usted sabe cuidar muy bien solo de sus intereses.


  —Sí, y, sin embargo, la gente es tonta y audaz. Comete estupideces y a veces las paga, aunque también se las cobre. Vengo a decirle que anoche esa gente del «Tres Triángulos» se permitió faltar a la ley tratando de cortar mis alambradas. Puede usted verlas cortadas por diversos lugares. Les rechazamos a tiros, como era lógico, pero me han herido a dos hombres. Vengo a comunicárselo para que tome las medidas pertinentes.


  —¿Cuáles le parece a usted que deben ser?


  —¡Demonio! ¿Soy yo el sheriff? Usted sabe cómo está la situación. La ley me ampara, y cuando los demás atentamos contra la propiedad ajena, usted sabrá qué ley hay que aplicarles.


  —Bien. Puedo presentarme en el rancho a verificar una investigación.


  —¿Allí? La investigación se la he traído hecha. Han cortado el espino y han sido los de ese maldito rancho. Creo que podrá comprobarlo con algún herido que encontrará en él. Lo demás es cuenta de usted.


  —Bien. Me traeré a Fred Beery detenido.


  —Yo creo que es lo decente y legal.


  —¿Y después, qué?


  —De momento, nada más. Se lo trae usted aquí y lo encierra. Cuando lo haya hecho, haré una visita a su hermana a ver si la convenzo para que se dé cuenta de la situación y lleguemos a un arreglo. Si acepta, ya le diré lo que debe hacer con Fred, y si no... también.


  —Perfectamente. Voy al rancho.


  —Bien. Yo pasaré esta tarde por allí y después bajaré al poblado. Estoy ya harto de esta situación y quiero resolverla de una vez.


  —Me parece bien. Al menos, yo también quedaré tranquilo, y todos tan contentos.


  Dan sonrió de un modo enigmático. Lo de «todos tan contentos» le había parecido una ironía demasiado infantil.


  Edmon sacó su caballo de la corraliza y montando en él se despidió de Dan, quien se dirigió a una de las tabernas a beber un trago.


  


  * * *


  


  Rod se paseaba por su habitación intentando hacer algunas flexiones que le permitiesen recobrar la elasticidad perdida.


  Su herida había cicatrizado perfectamente y sólo le faltaba recobrar su dominio y la flexibilidad que había decaído con tantos días de cama.


  Estaba entregado a semejante tarea, cuando al echar un vistazo a través de los empañados vidrios de la ventana descubrió un jinete que avanzaba hacia la cerca, y al examinarle con atención descubrió en su pecho la estrella de sheriff.


  Aquel descubrimiento no le agradó. Conocedor de la situación, adivinaba que la presencia de la única autoridad del poblado podía acarrear algún nuevo disgusto a sus propietarios, y se dispuso a intervenir.


  Primero, examinó atentamente al sheriff. No se encontraba aún muy fuerte y media sus posibilidades de éxito si se veía obligado a mantener una lucha prematura.


  No le agradó poco ni mucho la silueta de Edmon. Poseía tipo de borrachín, con su larga nariz colorada, su rostro flaco y un poco verdoso y sus ojillos menudos que parecían sonreír con malicia.


  Era flaco y huesudo y no debía poseer una resistencia de músculos muy cultivada, a juzgar por su armazón. En cuanto al revólver que lucía, no le impresionó poco ni mucho. Las armas de fuego eran para él juguetes que sabía manejarlas con una agilidad asombrosa.


  Se puso la chaqueta, ciñó el cinto con el revólver y entreabriendo un poco la puerta esperó.


  Momentos más tarde, oía la gruñona voz del cocinero que gritaba:


  —Señorita Lucille. Aquí tiene usted al sheriff, que pregunta por el patrón.


  Lucille, que se hallaba junto a la cama del herido, perdió el color al oír el anuncio de la desagradable visita, pero reaccionando abandonó la estancia y salió al porche.


  —Pase, señor Tierney—dijo—. Mi hermano no puede atenderle en este momento.


  La joven le condujo a un cuarto de estar no lejos del dormitorio de Rod y dejó la puerta medio entornada. Rod sonrió y salió al pasillo aproximándose.


  Poco después, captaba la voz aguda de Edmon que decía:


  —Muchas gracias, señorita Lucille, pero... con quien yo tengo necesidad de hablar es con su hermano Fred.


  —¿Y por qué no conmigo? Las cosas del rancho nos afectan a los dos.


  —No lo niego, pero... es algo que se sale de la jurisdicción de su rancho. Haga el favor de decirle que necesito verle.


  —Lo siento, pero no puede ser. Fred está en cama.


  —¡Rayos! Eso es lo peor. ¿Cosa grave?


  —No creo. Se trata de un cólico.


  —¡Oh!, claro; el plomo produce cólicos, heridas y hasta muertes. De todas formas, le veré. He venido en su busca y no me iré sin que al menos compruebe que en efecto está grave.


  —¿Que ha venido usted en su busca? —gritó Lucille pálida—. ¿Por qué motivo?


  —Señorita Lucille, he recibido una denuncia en regla de su vecino acusándole de haber cortado las cercas de espino anoche. Sé que hubo tiros, además, y si su hermano ha recibido plomo que digerir porque él se lo buscó, en cambio ustedes administraron cierta dosis a algunos de los peones del «Roakey Bar». Yo represento la ley y ya les advertí del peligro que corrían cortando los espinos. Ustedes lo han querido así y yo no tengo más remedio que cumplir mi misión.


  Lucille, exasperada, gritó:


  —Usted lo que hace es estar vendido a ese canalla de Dan. De sobra sabe usted que estos pastos son nuestros. Es el producto de treinta años de labor tenaz. Dan es un ladrón y un arribista que viene a robarnos lo que es nuestro.


  Edmon, fingiendo armarse de paciencia contestó:


  —Señorita Lucille, yo no he venido a discutir lo que no me importa, sino a imponer la ley. Si posee usted derechos, discútalos con los tribunales y el Estado; yo no sé nada de eso. He recibido la denuncia concreta y vengo en busca de Fred. Luego ustedes discutirán ese asunto donde deban hacerlo.


  Lucille, como una leona, se interpuso ante el vano de la puerta, clamando:


  —¡No se lo llevará usted!


  —¡Pues claro que me lo llevaré! —exclamó enérgico el sheriff avanzando hacia la puerta para separar a la joven de ella; pero en aquel momento vio su paso cortado por la grácil silueta de Rod, que tranquilamente advirtió:


  —Me temo que no se lo va a poder llevar usted, señor Tierney.


  —¿Y por qué no?


  —Pues porque no se lo voy a permitir yo.


  El sheriff se quedó mirando fijamente a Rod, a quien no conocía, y luego preguntó a Lucille:


  —Dígame, ¿quién diablos es este tipo fachendoso que pretende oponerse a la ley? No tenía la menor noticia sobre él.


  Rod, burlón, advirtió:


  —Pues me temo que de ahora en adelante le escueza tener alguna noticia mía. Soy simplemente un huésped que ha llovido del cielo con las tormentas de otoño, para amargarle un poco la vida al amigo Dan y a todos los satélites que estén dispuestos a hacerle el juego.


  —¿Y a mí qué me importa eso? Yo vengo a cumplir la ley, y...


  —Escuche un momento y no se alborote, que se pone usted más feo de lo que es. A usted le han denunciado que anoche alguien cortó las alambradas de espino tendidas junto a los arroyos, ¿no es eso?


  —Justamente.


  —Y le han denunciado que fue Fred Beery, ¿no es así?


  —Justamente.


  —Pues dígale al que ha hecho la denuncia, que está equivocado. Quien cortó las alambradas fui yo. Me estorbaban para dar de beber a mi caballo y yo soy un hombre tan especial, que acostumbro a quitar de delante de mí cuanto me estorba, lo mismo si son alambradas que hombres.


  Edmon se quedó mirando fijamente a Rod y preguntó:


  —¿De modo que se confiesa usted ser el autor de los cortes?


  —Así es, sheriff.


  —En ese caso, como mi misión es una, le llevaré a usted detenido, y luego que el señor Raines aclare si es cierto o no.


  —Muy bien. ¿Cuándo va a ser eso?


  —Ahora mismo.


  —Pues adelante. Cuando usted quiera.


  Lucille, asustada, aferró a Rod por un brazo suplicando:


  —Usted no puede hacer eso, Rod. Está usted débil, y...


  Él guiñó picarescamente un ojo a la joven y contestó:


  —Déjeme hacer, señorita Lucille. Este asunto le llevo yo y nadie más.


  El sheriff, relativamente satisfecho, pues habiendo confesado Rod ser el autor de los cortes cumplía con su misión deteniéndole, salió al patio seguido del joven y de Lucille, que se mostraba angustiada, pero cuando se hallaron fuera del interior del rancho Rod preguntó tranquilamente:


  —Dígame, sheriff, ¿tiene usted en mucha estima su vida?


  —¡Rayos! ¡Vaya pregunta! ¿Quién no estima su vida, si no posee otra mejor?


  —En ese caso, acepte este consejo: monte en ese esqueleto con cascos que ha traído y lárguese para no volver a aparecer por este lugar. Si lo repite, me temo que tengan que enterrarle bajo un bonito rosal de los que adornan este patio.


  Edmon se envaró al oír el consejo y preguntó duramente:


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que ni voy con usted, ni he pensado en hacerlo nunca. No quería discutir a tiros dentro de la hacienda, porque no es elegante, pero aquí sí estoy dispuesto a entablar semejante charla con usted, y para que vea cómo la inicio, le daré algún detalle de mi conversación.


  Con celeridad pasmosa, sacó el revólver de su funda, lo arrojó al aire dando vueltas y cuando cayó en su mano parecía estallar en ella, pues cinco detonaciones vibraron casi convertidas en una.


  Pero el asombro de Edmon no fue la agilidad de Rod, sino su terrible puntería. Un proyectil se había llevado su sombrero, otro había pegado en la culata de su revólver destrozándola, el tercero le había arrancado la pipa de los labios y de los otros dos no tuvo idea, porque el asombro no le permitió realizar más comprobaciones.


  Rod, sonriendo, advirtió:


  —Ahora, si usted, quiere, podemos empezar a charlar.


  El sheriff, temblando al saberse desarmado ante aquel ser tan excepcional manejando un arma de fuego, balbució:


  —Bien, espero que se dé cuenta de lo que ha hecho.


  —Pues claro que me doy cuenta. Por esta vez, he jugado un poco a tirar al blanco; a la próxima que le vea aparecer por aquí, le dibujaré las iniciales de su nombre y apellido en la barriga y debajo pondré mi firma, también a tiros. Espero que se lo haga saber al señor Dan, advirtiéndole que para él tengo también algunas onzas de plomo reservadas. Dígale que se lo ha transmitido así Rod Corburn, y que, si necesita algún informe de mi persona, se lo enviaré envuelto en una bala. Haga el favor de largarse, que estoy un poco resfriado y esta temperatura es muy insana para mis pulmones.


  Edmon, rabioso, montó a caballo y abandonando su sombrero, traspasó la cerca, desapareciendo entre los charcos que desfiguraban la llanura.


  Cuando hubo desaparecido, Lucille, entre admirada y nerviosa, exclamó:


  —¿Qué ha hecho usted, Rod?


  —¿No le parece bien acaso? ¿Cree usted que si no lo hago así ese sapo hubiese renunciado a llevarse a su hermano?


  —¡Oh!, no... Claro que no... pero me da miedo por usted. Se ha puesto frente a la ley.


  —¿Qué vengo haciendo hace un año? Déjese de leyes cuando éstas están al servicio del egoísmo de un chacal como Dan. Hasta ahora, han podido hacer porque nadie se sintió libre de prejuicios para oponerse a ellos. Esto ha cambiado, y si hubiese responsabilidades, serán para mí, pero a mí eso me importa poco. Soy ajeno al Valle, y si la cosa se pusiese mal tendrían que trotar mucho para alcanzarme. Déjeme hacer y no se muestre nerviosa. Espero que el humo que había adquirido demasiadas dimensiones se aclare un poco.


  —¡Oh, Rod! —dijo ella emocionada—. Está usted corriendo demasiados peligros por nosotros. Creo que está usted pagando con demasiadas creces un favor tan pequeño.


  —¿Fue pequeño salvar mi vida y devolvérmela para la venganza? Déjese de tasas que a nada conducen. Estoy empezando a divertirme de veras y no me estropee el juego. Ustedes los ángeles son demasiados buenos para vivir en un infierno como éste. Deje que los demonios que en él habitamos nos rompamos los cuernos unos contra otros. Creo que cuantos menos quedemos, mayor beneficio le hacemos a la humanidad.


  Lucille iba a protestar, pero la llamada angustiosa de Fred paralizó su lengua. Rod insinuó:


  —Creo que debe usted ir a tranquilizar a su hermano. Los tiros debieron alarmarle.


  Ella corrió hacia la alcoba del herido para informarle del incidente, mientras Rod, de pie en el porche, la seguía con la vista. Había en la mirada del proscrito admiración, angustia y temor.


  —Demasiado buena y demasiado bella para... En fin, Rod. Tú a lo tuyo. Eres un miserable sin ley, y ya que lo seas, que alguien se aproveche de tu desgracia.


  Y lentamente se volvió al interior.


  


  Capítulo V


  


  LA SALIDA... POR LA VENTANA


  


  [image: Image]L rosario de sorpresas iniciado con la apoteósica despedida del sheriff debía culminar horas más tarde con otra no menos espectacular e inesperada. Rod estaba empezando a soliviantar el valle y no tardando mucho su presencia en él iba a resultar como un reguero de pólvora, incendiándolo todo. Dan, después de apurar unos vasos de whisky en una de las tabernas del poblado, se retiró a su rancho a dos millas de allí y tras proceder a un aseo más meticuloso de su persona, cuando calculó que ya Edmon se habría llevado al pueblo a Fred, montó a caballo y se dirigió al rancho «Tres Triángulos». Estaba seguro de encontrar sola a Lucille y quería discutir con ella la situación. Quizá la detención de su hermano la tendría en una tensión nerviosa llena de angustia y el terrible panorama que se le presentaba la obligase a claudicar de su necio orgullo.


  Dan se había encaprichado de Lucille y estaba dispuesto a conseguirla por todos los medios. Se sabía un tipo poco atractivo y con una cantidad de años encima que armonizaban poco con la juventud de la muchacha, pero precisamente porque no ignoraba que espiritualmente nada podia conseguir de ella, estaba apelando a los procedimientos más bajos y ruines para vencer su obstinación.


  Cuando alcanzó la cerca reinaba en el rancho la más absoluta calma.


  Dan creyó a su víctima entregada al llanto y a la desesperación, y apeándose aporreó la cerca.


  Sam entreabrió y al distinguir al ranchero le presentó la boca del revólver diciendo:


  —Tiene usted tres minutos para que yo le vea desaparecer hundido en un charco del camino.


  Dan despreció la amenaza diciendo:


  —Retire ese juguete y no cometa tonterías. Vengo a ver a Lucille y es muy interesante para ella que nos entrevistemos. Hágale saber que estoy aquí.


  Sam dudó un momento, pero cerrando la puerta sin educación alguna, pasó al interior a dar cuenta a su ama de la desagradable visita.


  Lucille se envaró y antes de decidir fue a consultar con Rod. Éste sonriendo, dijo:


  —Recíbale. Llévele al mismo lugar que llevó al sheriff y no cierre la puerta. Estaré en el pasillo. Creo que hoy me voy a divertir como no me he divertido hace mucho tiempo.


  Lucille dió orden de que hiciesen pasar al ranchero y Sam, de mala gana, fue en su busca.


  El visitante, altivamente, traspasó el porche. Lucille le recibió en la escalera.


  Dan clavó su mirada en los ojos de la joven. Buscaba en ellos las huellas de las lágrimas, pero si había llorado, el llanto no logró dejar rastro alguno.


  Ella, en silencio. Je condujo hasta el gabinete, y sin invitarle a sentarse exclamó:


  —Bien, espero que me diga el objeto de su visita.


  Dan la miró con ojos aovados y crueles y exclamó:


  —¿No lo adivina usted?


  —No. Prefiero que me lo diga. Es más breve.


  —Mucha prisa tiene usted por despacharme. Me temo que de esta forma no logremos entendernos.


  —Yo no he sido quien le ha buscado a usted, no lo olvide.


  —Bien, y, sin embargo, yo sí la busco a usted para evitarla un mal mayor. Es usted demasiado orgullosa y desagradecida.


  —Quizá lo sea. Así nací y así hay que tomarme.


  —Bueno, puesto que se pone en esa tesitura, le diré simplemente una cosa. De usted depende que su hermano, que ahora estará lamentando su inconsciencia en los calabozos del sheriff, salga de ellos dentro de una hora o se quede encerrado allí para una temporada hasta que se vea el juicio contra él.


  —¿El juicio, por qué?


  —Por allanamiento de propiedad. Él fue quien cortó anoche las alambradas y de eso tendrá que responder ante un jurado. Yo solo puedo evitarlo y usted puede ayudarme a conseguirlo.


  —¿Cómo?


  —¿Tendré que repetirle que estoy enamorado de usted y que deseo hacerla mi mujer? Escuche, Lucille, nos hemos enfrascado en una guerra tonta que podíamos evitar en bien de todos. Ustedes usufructuaban una buena cantidad de pastos; yo también tengo, aparte de los de ustedes, una buena cantidad, muchas reses, un rancho no despreciable y algún dinero. Uniéndonos en matrimonio, seríamos felices y no habría más propiedad que una común. ¿Por qué es usted tan terca que se empeña en perder lo que posee, cuando podía conservarlo y verlo aumentado?


  —¿Quién le dice a usted que podíamos ser felices aun con todo eso?


  —¿Por qué no? Yo sé que no soy un tipo ideal de hombre físicamente. Dios no me concedió una belleza excepcional, pero sé mostrarme gentil y cariñoso y sabría suplir unas cosas con otras.


  —Tengo algunas muestras de su gentileza y bondad. No hay más que ver cómo se está comportando.


  —Usted me ha obligado. Soy hombre que siempre conseguí lo que me propuse, y cuando en esta ocasión anhelo el mayor goce no desdeño los medios.


  —No se esfuerce, que lo sé. Sin embargo, a pesar de todo eso, creo que va a fracasar por primera vez en su vida. Ni me caso, ni me casaré con usted.


  —Entonces, ¿prefiere ver a su hermano condenado a varios años de cárcel y verse expulsada de aquí?


  —Este rancho es mío.


  —Sí, pero será una jaula para usted. No podrá salir de él sin mi permiso, y yo no se lo concederé. Si salgo de aquí con la guerra declarada, la aceptaré y mañana mismo vallaré de espino la senda y pondré junto a ella los hombres precisos para que nadie pueda cortarla. En cuanto a su hermano, no lo verá usted en mucho tiempo.


  —¿Usted lo cree así?


  —Pruebe a intentarlo. Daré orden a Edmon de que no le deje a usted pasar a verle.


  —Désela. Me es indiferente. Lo que dudo es que Edmon pueda cumplirla.


  —¿Quién lo va a impedir?


  —No sé. Se puede impedir lo que está en la mano de uno, pero no lo que no está. Cuando Edmon tenga en su poder a mi hermano, entonces quizá podrá servirle a usted tan fielmente.


  Dan dió un respingo al oírla y vociferó:


  —¿Qué diablos dice usted? ¿Acaso no ha venido a detenerle?


  —Pues, realmente si... estuvo a intentarlo... pero recibió tales razones, que galantemente renunció a ello.


  —¿Razones? ¿Qué clase de razones podían darle y quién?


  La puerta se abrió en aquel momento y Rod, tranquilamente, repuso:


  —Las razones se las di yo, señor Raines. La clase de ellas eran demasiado pesadas para rechazarlas y optó por no discutir. Fred está reposando tranquilamente en su cama, y si desea usted verle...


  Dan, furioso, bramó:


  —Ese estúpido tendrá que oírme. He presentado una denuncia en regla contra Fred y tendrá que cumplir la ley.


  —Dudo que pueda hacerlo. Primeramente, porque el autor de los cortes fui yo, y segundo, porque yo soy un pájaro demasiado rebelde para vivir en una jaula de hierro. Esto lo sabe Edmon y ahora lo sabe usted.


  Dan le miró furiosamente y replicó:


  —¿Que fue usted el autor de los cortes? ¿Y quién diablos es usted?


  —Alguien que ha venido a poner en su verdadero orden las cosas del valle. El sheriff ya está descartado. Se marchó tan asustado de aquí, que dudo que vuelva a intentar asomar por el rancho. En cuanto a usted, ésta es la última visita que hará, a menos que haya decidido suicidarse y pretenda que sea yo quien ejecute ese gusto.


  Todo lo que Dan tenía de avieso y cruel, lo tenía de valiente. Así, al oír la amenaza, llevó la mano al revólver de manera fulminante, pero cuando lo alcanzaba, otra mano tan ligera como la suya, le atenazó por la muñeca rugiendo:


  —Si no hubiese estado usted en esta habitación y en presencia de una mujer, ese gesto lo habría detenido con un tiro. Como no quiero profanar esta casa, me limitaré por esta vez a avisarle de otro modo.


  Dan hizo un esfuerzo para desasir su mano, pero la ruda y salvaje presión de Rod le obligó a soltar la empuñadura del revólver.


  El joven, de un tirón, le arrancó el arma, que arrojó a través de la puerta, y después, señalando la ventana, exclamó:


  —Ésa es la salida, señor Raines. Bichos como usted sólo merecen salir arrojados como un objeto despreciable.


  Dan rugió furioso. Aquél era un ultraje superior a recibir una dosis de plomo, y como un tigre se lanzó hacia adelante para abrirse paso hacia la puerta, pero un puño flexionado con agilidad pasmosa detuvo su ímpetu al clavarse en su mentón. El ranchero retrocedió emitiendo un terrible gruñido y trató de rehacerse, pero Rod se lanzó sobre él con los puños en actitud ofensiva y le obligó a seguir retrocediendo, hasta llegar a la pared.


  Ya allí, Rod, con acento terrible, ordenó:


  —¡O sale usted por esa ventana por propia voluntad, o le sacaré a puñetazos por ella!


  Dan vaciló un momento, pero abriendo la ventana se acercó a ella exclamando:


  —Bien, voy a darle a usted ese gusto... por esta vez. De hombres es saber perder... y ganar. Esta baza es suya, pero tenga en cuenta que es la última. La próxima será mía, y puede que no le dé tiempo a arrepentirse de lo que ha hecho ahora.


  Rod replicó fríamente:


  —Aún me quedan muchas bazas por ganar, señor Raines; tantas, que no va a tener usted nervios para encajarlas todas. ¡Salte!


  El ranchero saltó, desapareciendo de la estancia. Rod se dirigió a la ventana y se quedó ante ella contemplándole, mientras se disponía a montar a caballo.


  Sam, que estaba en el patio, cuando le vio salir del rancho de manera tan poco airosa, sonrió divertido, exclamando:


  —¿Cómo es eso, señor Raines? ¿Desde cuándo se dedica usted a salir de los ranchos por las ventanas como las avutardas? No lo repita, señor Raines, pues si lo hace se expondrá a que le confunda con un ladrón, aunque me consta que usted lo es, y le recibiré a tiros.


  Dan, rechinando los dientes terriblemente, masculló:


  —¡Prenderé fuego a este maldito rancho con todo lo que encierra, o tendrán que enterrarme antes!


  —Bueno... pues le enterraremos, aunque se pudra la tierra que cobije sus malditos huesos. ¡Adiós, señor Raines! Se divertirá mucho la gente cuando sepa cómo le obligan a usted a salir de los lugares donde los ensucia con su presencia.


  El ranchero salió galopando como una centella del patio y Lucille, que había asistido a la escena con los nervios en tensión, clavó sus ardientes pupilas en las de Rod y exclamó:


  —Gracias, Rod, ha estado usted admirable. Le juro que después de asistir a esa humillación ya no me importa perderlo todo...


  —¿Por qué ha de perder usted nada? Ahora es cuando está empezando a ganarlo.


  —¿Usted lo cree así?


  —¿Por qué no? ¿Qué puede intentar ahora ese sapo? Sabe que no puede contar con el sheriff ni con él mismo. Tendrá que acudir a Phoenix, y eso está muy lejos. Le darán órdenes al sheriff para que actúe y... volveremos a darle vueltas a la rueda. Déjele que actúe. Entretanto, trabajaremos nosotros.


  —¿Qué podemos hacer?


  —Usted, atender a su hermano; su hermano, reponerse sin preocupaciones, y yo... Bueno, yo voy a empezar a, realizar ejercicio y a divertirme. Llevo mucho tiempo en el que no he logrado sonreír siquiera, y desde que estoy aquí me baila la risa en los labios. No sé por qué será... puede que obedezca a que un ángel me ha rozado con sus alas, y las alas de los ángeles encienden las sonrisas.


  Ella se ruborizó y bajando los ojos murmuró:


  —Creo que tiene usted un corazón demasiado infantil para un cuerpo tan capacitado...


  —Quizá sea así, pero ya nada puedo hacer por cambiar. Vaya a ver a su hermano, que estará ansioso por saber qué quería ese sapo, y no le dé mucha importancia a lo sucedido. Lo que yo he hecho lo hubiese hecho cualquiera en mi lugar.


  Ella le agradeció la modestia con una sonrisa y se dirigió al dormitorio de Fred a darle cuenta de lo ocurrido. No estaba muy convencida de que las afirmaciones de Rod fuesen ciertas. Hacía falta la valentía, la decisión y la despreocupación de Rod para enfrentarse con elementos tan poderosos que hasta el presente habían sido los dueños de la situación, sin que nadie osase ponerse frente a ellos.


  Rod, muy complacido, se retiró a su estancia a descansar un rato. No se encontraba muy fuerte aún y celebraba que los acontecimientos se hubiesen desarrollado de aquella forma, que le evitó tener que apelar a la fuerza corporal un tanto disminuida.


  Pero esto se salvaría pronto. Durante algunos días, se dedicaría a realizar ejercicios para recobrar elasticidad, y cuando se hallase en pleno dominio de sus facultades, empezaría la ofensiva por su parte, o se limitaría a dejar pensar al enemigo y a que éste tomase la iniciativa. Tenía que sembrar en ellos la semilla de la duda y el desconcierto. Se le estaban ocurriendo muchas diabluras y no estaba dispuesto a renunciar a ejecutarlas por nada del mundo.


  Ahora, acuciado por las vicisitudes de Lucille, había dado al olvido su vengadora misión. No renunciaba a ella, pero trataba de disculparse a sí mismo diciéndose que las tribulaciones de aquella gente a la que debía la vida eran mucho más urgentes.


  Poco más tarde, Fred le hacía llamar a su dormitorio, y cuando Rod se acercó al lecho, el joven ranchero, tendiéndole la mano, murmuró:


  —Gracias, Rod, se ha portado usted como un verdadero hombre. Me está usted avergonzando al ponderar que yo no he hecho lo que usted.


  —No diga niñerías. Usted no podía hacerlo. Soy yo el que estoy en condiciones de moverme con completa libertad. Si hay que exigir responsabilidades, que vengan a exigírmelas a mí. Yo he cortado las alambradas, yo he desarmado al sheriff y he arrojado de aquí a Dan. Usted nada tiene que ver en este asunto, y si realmente las cosas tuviesen un cauce legal imposible de contrarrestar, usted siempre estaría libre de culpas en ese terreno.


  —¿Cree usted que llegará ese caso?


  —No lo sé, pero sí creo que el camino no lo van a encontrar tan llano como se figuran. Hasta ahora han hecho lo que han querido; de aquí en adelante seremos varios a pedir baza y tienen que contar conmigo. Yo le garantizo que esto se va a poner al rojo.


  —Eso creo yo, Rod. Su vida, a partir de este momento, está más en peligro que cuando le recogimos sobre su caballo.


  —¿Por qué?


  —Porque no podrá moverse de aquí sin estar expuesto a recibir un tiro cuando menos lo piense. Eso, por un lado. Por otro, no conoce usted a Dan. Lo que le ha hecho usted hoy es algo tan humillante, que no se lo perdonará ni después de muerto. Quizá no le conozca bien, si no sucediese que reuniera a sus peones y vendrían aquí como fieras a asaltar el rancho.


  —Bien, lo tendré en cuenta. ¿Cuántos hombres tiene usted a sus órdenes?


  —Diez.


  —¿Y Dan?


  —Veinte.


  —No me asustan. Estudiaré el caso y... quizá no espere a que los reúna para que vengan a gastar pólvora delante de sus ventanas. Si ocurriese, al contrario, se sentiría un poco desconcertado. De todas suertes, mande usted recado a su capataz para que venga con seis o siete hombres y deje el resto al cuidado del hatajo. Estaremos prevenidos.


  —Dígaselo a Sam, y que él vaya en su busca.


  —Bien. ¿Cómo se encuentra usted?


  —Pues... no estoy mal. Rabiando por verme aquí arrumbado cuando tanta falta hago ahí fuera. Se está usted exponiendo a demasiados peligros que soy yo quien debe correrlos.


  —No se preocupe por eso. Ya le he dicho que me estoy divirtiendo un poco. Esta noche pienso divertirme más.


  Lucille, adivinando que iba a intentar alguna locura, exclamó nerviosa:


  —No Rod, usted no saldrá esta noche de aquí. Me figuro que va a intentar algo disparatado, y no puedo consentirlo.


  —No lo crea. Lo que voy a intentar esta noche lo haría un chico de diez años. Será algo que no esperan y que les va a causar bastante sorpresa. No tema, porque yo también sé velar por mi vida. Aunque no tenga utilidad para nadie, me agrada vivirla por si algún día puedo rehacerla dignamente.


  Y dando media vuelta, abandonó la estancia.


  Salió al patio y dió orden a Sam de ir en busca del capataz y de los peones. Antes de dejarle marchar, preguntó:


  —Dígame, ¿hay por ahí alguna tenaza de cortar alambradas?


  Sam le miró con sus ojos un poco burlones y preguntó:


  —¿Piensa dedicarse a construir alguna jaula?


  —Quizá. Quisiera una buena tenaza, pero sin que nadie se enterase.


  —Yo se la daré, pero... ¡por Judas!, quisiera estar en condiciones de poder acompañarle.


  —Gracias, pero no puede ser. Correría usted menos que una tortuga.


  —Ésa es mi pena; sin embargo, escuche: si piensa usted pasar la noche entretenido, le aconsejo que se lleve a Bob. Es un chico listo, avispado, y maneja la tijera mejor aún que la lengua. Le será muy útil.


  —Lo pensaré.


  —Cuando regrese el equipo, se lo presentaré. Él ha sido el que ya las ha cortado dos veces y daría su paga de un año porque nadie le birlase ese privilegio.


  —Bien, quizá necesite su ayuda. Tengo algo gracioso entre manos y su arte puede serme útil. Vaya, pero no hable con nadie de este asunto.


  Sam desapareció camino de los pastos y Rod, tomando unos pivotes que encontró en el patio, se dedicó a hacer gimnasia con ellos.


  


  Capítulo VI


  


  UNA FAENA EN LAS SOMBRAS


  


  [image: Image]O hacía un cuarto de hora que Sam había partido con dirección a los pastos, cuando retornaba de nuevo en compañía de Bem, el capataz. Éste, que era un tipo alto y robusto, de ojos fieros y tez tostada, representando a lo sumo unos treinta años, desmontó con gesto hosco y dirigiéndose a Sam exclamó:


  —Dile al patrón que quiero verle. Yo no aguanto más esto, aunque sólo sea por amor propio. Si él siente tantos escrúpulos en actuar como exigen las circunstancias, que se busque otro capataz capaz de ser un monigote al frente de un equipo. Yo no sirvo para esto.


  Sam señaló a Rod, que seguía entregado a su gimnasia y dijo:


  —Bem, hable con el señor Rod. Parece que mientras el patrón esté en cama, él se encargará de estos asuntos. Sospecho que piensa como usted y un poco más allá.


  Sam gritó dirigiéndose a Rod:


  —Escuche, amigo. Éste es Bem el capataz. Me lo encontré en el camino y tiene algo que decirle.


  —Bueno, vaya diciéndolo mientras hago músculos. ¿De qué se trata?


  —De que yo no aguanto más esta actitud pasiva. Ese cerdo de Dan ha dado orden de volver a reparar la cerca espinosa que corta los arroyos. Si les dejamos, mañana empezará a rabiar el ganado de sed.


  Rod arrojó los pivotes a tierra y dirigiéndose hacia el capataz preguntó:


  —¿Cuántos hombres se dedican al arreglo?


  —Al arreglo, cuatro; pero suman quince en total. Los demás les protegen armados de rifle.


  —Bien, ¿qué haría usted con diez hombres solos?


  —Les presentaría batalla. Quizá nos derrotasen, pero sería más dignamente.


  —Bueno, dígame otra cosa. ¿El ganado ha bebido hoy?


  —Sí.


  —¿Puede aguantar hasta mañana por la tarde?


  —Como aguantar, claro que puede.


  —Entonces, no se preocupe. Haga el favor de enviar a por siete de sus hombres y deje el resto vigilando el ganado, pero con orden de no aceptar pelea alguna. Si se viesen comprometidos, que se retiren al rancho.


  —¿Qué es lo que intenta usted?


  —Algunas cosas. ¿Cuánto tiempo cree usted que tardarán en recomponer la alambrada?


  —No sé; tienen tarea para varias horas.


  —¡Magnífico! Haga lo que le digo y no se preocupe de más.


  —¿Cree usted que es bastante? Ya le he dicho...


  —No me lo repita, que no soy sordo. Usted me ha dicho lo que piensa hacer. Yo le diré lo que voy a hacer, pero a su tiempo. De momento, obedezca.


  Bem, de mala gana, partió para los pastos y Rod indicó al cocinero:


  —Cuando regresen, presénteme a Bob. Creo que esta noche vamos a tener un bonito trabajo.


  Cuando el resto del equipo regresó, estaba anocheciendo. El tiempo, siempre cubierto de nubes, amenazaba con presentar una noche oscura y húmeda.


  Los peones regresaban malhumorados y Rod, para animarles, advirtió:


  —Muchachos, no quiero que se os indigeste la cena con ese mal humor que traéis de los pastos. Pasad al cobertizo y no os preocupéis. Si ese cerdo se está divirtiendo con reparar alambradas, nosotros nos divertiremos algo más esta noche. Cenad y estad preparados para cuando yo os necesite. Os prometo que esta noche, cuando os acostéis, os va a parecer el petate un baño de rosas.


  Las palabras de Rod animaron al equipo y Sam, llamándole aparte, dijo:


  —Aquí tiene usted a Bob.


  El aludido era un muchachito fino y rubio como una panocha. Tenía los ojos azules y la boca reidora y apenas si pesaría setenta libras.


  A Rod le agradó el porte erguido del muchacho y le dijo:


  —Creo que manejas las tenazas tan bien como la lengua.


  —¡Sapos y centellas! —rezongó el mozo—. ¿Quién le ha contado a usted ese cuento? Apuesto a que ha sido Sam. ¡Pero si soy el más callado del equipo!


  —No le haga caso, Rod. No le hará callar ni aplicándole un áspid a la lengua. Es un maldito parlanchín que miente más que habla.


  —Bueno, voy a ponerle a prueba. En cuanto haya cenado, venga a buscarme. ¿Conoce usted bien esta parte del valle?


  —Mejor que del pie que renquea este maldito sapo de cocinero.


  —¿Podría orientarme a pesar de la oscuridad?


  —No se inquiete. Veo como las lechuzas.


  —Magnífico. Esto es lo que necesito. Váyase con sus compañeros, y usted, Sam, deme ese par de tenazas.


  El cocinero buscó las herramientas en su pequeño cobertizo y se las entregó. Rod las examinó complacido.


  —Pueden hacer un bonito trabajo—comentó—. Se las devolveré quizá con muchas mellas.


  —Si se las hace cortándole los tendones de los brazos a Dan prometo gastarme el sueldo del año en comprar otros pares nuevos.


  Mientras los peones cenaban, Rod se retiró a su cuarto, y como no encontrara en él lo que necesitaba, se dirigió al de Fred.


  —¿Qué pasa? —preguntó éste inquieto.


  —Nada agradable, Fred. Están reparando las alambradas de los arroyos y hay quince hombres armados de rifles para proteger la operación.


  El joven, rechinando los dientes, murmuró:


  —Me lo esperaba. Éste es el principio del fin, Rod.


  —Así es. Éste es el principio del fin, pero no del fin que Dan supone. Vengo a que me preste usted una manta o una chaqueta de cuero. Está empezando a llover y necesito algo para preservarme del agua.


  —¿Qué intenta usted, Rod?


  —No se preocupe. Es una jugada a la contra, que me saldrá bien, porque no la esperan. Será algo que le dará que rascar para un poco tiempo a ese cerdo.


  —Tengo mucho miedo, Rod. Se está usted exponiendo de un modo enorme. Ésas son cosas que yo debiera hacer.


  —Pero que no puede hacer. Présteme eso y no discuta.


  —Tendrá que pedírselo a Lucille. No lo tengo aquí.


  La joven se mostró muy nerviosa con las pretensiones de su huésped, pero éste tuvo que mostrarse enérgico diciendo:


  —Mire, señorita Lucille, si mi presencia aquí va a ser solamente para comer y dormir, creo que estoy ya en condiciones de montar a caballo y largarme. Si he de quedarme, tiene que ser para algo más práctico. Este asunto se ha salido de su marco para entrar en el mío, y recabo libertad para tratarlo a mi modo. Le doy a usted a elegir.


  Ella se mostró turbada y bajando los ojos musitó:


  —Perdone, no he querido molestarle. Me intereso por su vida, porque la está exponiendo por una causa que no es la suya.


  —Pero es justa y noble, y es mucho. ¿Olvida usted que tengo mucho que purgar en mi vida? Si dentro de mis malas actividades realizo algo digno de ser tenido en cuenta, no busco el parabién ajeno, sino la noble satisfacción de no ser siempre algo absurdo fuera de la realidad. Quisiera que me comprendiese usted.


  —Le comprendo y ése es mi deseo en su caso.


  —De acuerdo. Vamos a no discutir más este asunto. Haga el favor de prestarme esas prendas.


  —Se las daré con una condición.


  —Dígamela.


  —Que no intentará nada que no sea normal dentro de lo expuesto.


  —De acuerdo. Lo que voy a intentar es un juego de niños. Ya lo comprenderá cuando haya terminado.


  Lucille le entregó una gran chaqueta de cuero y una manta y Rod, después de examinar sus revólveres, bajó al patio.


  Bob había terminado de cenar y le esperaba impaciente. Rod le hizo señas de que esperase y pasó al cobertizo.


  —Escuche, Bem—dijo—, haga el favor de enviar un peón a los pastos para que ordene a los que quedan allí que vigilen atentamente los movimientos de esos sapos de Dan, y que sin pérdida de un minuto se desplace uno aquí en el caso de que observe que la gente allí reunida se retirase de las alambradas. Quiero estar seguro de que permanecen allí o no.


  —Bien, así se hará. ¿Qué otra cosa?


  —Me voy a llevar a Bob. Tengo que realizar una gestión preliminar antes de necesitarles a ustedes. Cuando quede ultimada, regresaremos en su busca. Espero que la faena que les preparo para esta noche les deje satisfechos.


  —Si es algo donde me tenga que abrasar los dedos al tocar el cañón de mi rifle, puede estar seguro de que mi satisfacción será inmensa.


  —Quizá no lleguemos a tanto, pero puede que el resultado sea el mismo.


  Con aquellas animadoras palabras, abandonó el cobertizo y uniéndose a Bob, preguntó:


  —Muchacho, ¿serías capaz de llevarme hasta el lugar donde terminan los pastos de Dan?


  —Pues claro... ¿por qué sitio?


  —Por el que resulte más peligroso para el ganado, si por cualquier motivo se declarase en estampida.


  —¡Ah, bueno, comprendido! Creo que por la parte del Este es la mejor.


  —Pues adelante. En ti confío, muchacho.


  El peón montó a caballo y saliendo por delante de Rod, dió la vuelta al rancho y se alejó con dirección Sur, para dar un rodeo y evitar ser descubiertos por cualquier espía.


  La noche estaba realmente oscura, pero Bob parecía un gato, porque guiaba a su compañero con seguridad. El agua caía pertinaz y monótona chorreando por el cuero de las chaquetas y Rod, que aún no se encontraba completamente curado de su herida, sentía un pequeño pinchazo en el costado, debido al vaivén de la silla, pero no le daba importancia ninguna.


  Cuando se hubieron alejado media milla, Bob se detuvo diciendo:


  —Vuelva los ojos y mire. ¿Qué ve?


  —Supongo que las luces del rancho.


  —Justamente. ¿Y más lejos, a la derecha?


  —Unos puntos luminosos.


  —Son las ventanas del rancho de Dan. Con esas luces encendidas, me basta para orientarme. Sígame.


  Dieron un gran rodeo dejando a la izquierda los pastos de Fred. Caminaban por un terreno arenoso en el que la hierba tenía poco arraigo.


  Rod no lo veía, pero por el crujido de los cascos de los caballos adivinaba la clase de terreno que estaba pisando.


  —¿Qué hay donde acaban los pastos de Dan?


  —Muchas sorpresas. Un amplio campo de perejil silvestre que nadie se cuida de arrancar, quizá porque la alambrada impide que las reses se acerquen a él. Después hay unas grietas bastante profundas y luego un terreno quebrado lleno de accidentes.


  —¿Qué sucedería si las reses de Dan pasasen de las alambradas y saliesen al otro lado de ellas?


  —¡Diablo! Podían suceder muchas cosas desagradables. Primero, algunas vacas comerían perejil, que sería tanto como tragar dinamita; después, algunas quizá se despeñasen por las grietas y otras se perderían por las fragosidades del terreno.


  —¡Un bonito panorama! ¿no es así? Habría pérdidas y trabajo para el equipo.


  —¿Cómo, trabajo? Para presentar la dimisión. ¿Usted sabe lo que eso significa?


  —Porque lo sé lo voy a intentar, Bob. Me he visto en muchos lances de estos y algunos no los olvidaré nunca. ¿Tú te has visto tratando de contener un hatajo sediento que olfatea el agua y se lanza ciegamente a un río como el Colorado en época de aluviones?


  —¡Rayos y centellas! No... no me he visto en ese caso, pero se me abren las carnes al pensar lo que puede ser.


  —Pues yo he sufrido eso dos veces y no se lo regalo a mi peor enemigo.


  Bob chistó para imponer silencio. Se estaban acercando a los pastos de Dan y ahora las luces de su rancho se captaban más grandes y con más claridad.


  Bob se apeó del caballo diciendo:


  —Temo que si nos acercamos con los caballos nos descubran por el rumor de las pisadas.


  —Espera—dijo Rod—. No podemos separarnos de ellos con una noche tan oscura. Vamos a entrapajar sus cascos.


  Sin miramientos, cortó la manta con su navaja separando varios trozos, que fueron atados a las patas de los caballos.


  Esto amortiguó el ruido de los cascos y pudieron avanzar en completo sigilo.


  Otra vez se detuvo Bob y señalando con el brazo dijo:


  —A treinta metros está la alambrada.


  —Bien, escucha. Prepara tu revólver y no lo sueltes de la mano, atento a lo que pueda suceder. Me expongo a que alguien vigile esta parte y me descubra. Si así es, intervienes rápidamente para que yo me guíe por el resplandor de tu revólver y pueda unirme a ti. Si no sucede nada, cuando haya terminado, imitaré muy tenue el canto del cuco. Si sabes imitarlo, lo harás para que me guíes.


  —¿Cómo que si sé? Lo hago tan bien como ellos.


  Y en tono muy bajo, inició el canto del ave nocturna.


  —¡Magnífico! No hay más que hablar. Mucho cuidado, Bob; del éxito de esta operación dependen muchas cosas.


  Rod se separó del peón y poco después se encontraba perdido en las tinieblas.


  Con suma precaución, avanzó. No producía el más leve rumor en el piso terroso, que debido al agua caída amortiguaba bastante sus pisadas.


  Por fin, su extendida mano tropezó con el espino. Estuvo a punto de lanzar una maldición al sentir la mordedura en su mano, pero conteniéndose se dispuso a maniobrar. Con un pedazo de manta en la mano, lo fue pasando suavemente por las terribles púas, buscando uno de los postes de sustentación, y cuando llegó a él tomó de su bolsillo una de las afiladas tenazas y aplicó el corte a ras del poste.


  El alambre, al perder la tensión, vibró metálicamente con una nota musical muy extraña, y Rod empuñó el revólver temeroso de que él chasquido hubiese sido captado.


  Pero nada sucedió, y animado por la impunidad continuó su faena, hasta cortar en aquel lado los cuatro alambres que formaban la muralla.


  A su izquierda, quedó flotando amenazador el espino y repitiendo el corte al otro lado del poste libró una extensión que abarcaría unas veinte yardas a los lados del poste.


  Pero esto no era bastante. Necesitaba un mayor boquete y tenía que conseguirlo, aunque la operación, debido a la oscuridad, era peligrosa y difícil.


  Ahora, el agua caía a torrentes. Rod se sentía chorrear y a veces el frío del líquido elemento se le metía por el cuello, produciéndole una sensación dolorosa; pero, firme en su propósito, se dedicó a avanzar cautamente buscando el cortado espino con los pies.


  Tenía que alcanzar el poste siguiente para repetir la operación y sólo guiándose por el alambre podía conseguirlo.


  Por fin, su recia bota tropezó con uno de los ramales y tomándole con cuidado le fue siguiendo hasta el lugar donde continuaba adherido al poste.


  Por dos veces sintió en sus piernas el latigazo de los flotantes ramales cortados y tuvo que comprimirse para no maldecir al dolor de las púas; pero por fin consiguió ganar el poste siguiente, repitiendo la operación.


  Dejó para lo último el ramal más alto y al cortarlo no lo soltó, consiguiendo así llegar más rápidamente hasta la otra sección.


  Trabajó durante una hora entre sudores y latigazos del agua, pero cuando calculó que había dejado libres unas cincuenta yardas, decidió cesar en su trabajo.


  El boquete era suficiente para su objeto y con precaución se fue retirando en busca de Bob.


  Cuando se creyó libre del peligro de los flotantes espinos, imitó el canto del cuco y su oído captó la contestación a una buena distancia de donde se encontraba, y por dos veces tuvo que cantar hasta conseguir unirse a su compañero.


  Éste que había sufrido una hora de mortal angustia, respiró ruidosamente comentando:


  —¡Por Judas! ¡Creí que se había usted perdido y ya no le iba a encontrar hasta llegar al infierno! ¿Ha conseguido usted algo?


  —¿Cómo, que si he conseguido? He abierto un boquete de cincuenta yardas.


  —¡Campanas del infierno! ¿Cómo ha podido ser eso? ¡Si no se ve un elefante montado encima de nuestra nariz! No. Yo no hubiese hecho eso por todo el oro del mundo. Conozco las bromas que gasta el espino cuando flota suelto como un látigo de cuchillos.


  —Y yo. He recibido alguna caricia, pero había que hacerlo, Bob. Ésta noche, o nunca. Vamos.


  —¿Qué falta ahora?


  —Regresar al rancho, recoger a tus compañeros, avanzar hasta el lugar donde han cortado los pastos por la mitad y abrir un hueco para pasar a ese lado, que es tierra de nadie. Desde allí nos lanzaremos a los pastos de Dan como un río desbordado y a tiros, provocaremos la estampida, azuzando al ganado hacia la cerca rota. Se lanzará en tromba contra ella y se escapará por el boquete. Lo que después pueda suceder no lo sabemos.


  —Yo sí. Después, tendremos que hacer lo mismo con el equipo de Dan. Éste no dejará pasar por alto el ataque y tratará de devolvernos el golpe.


  —¿Cuándo? ¿Es que va a dejar sin recoger su ganado?


  —¡Diablo, no! Pero después...


  —Para después habrá llovido mucho, Bob. Más que llueve esta noche, ¡maldita sea el infierno!


  —¡Adelante! —clamó entusiasmado Bob—. Con un hombre como usted, soy capaz de meterme dentro de las calderas de Pedro Botero si es necesario. Nos aguarda una jornada dura, pero, ¡rayos!, es más agradable que la de quedarse parado y con las manos cruzadas, viendo colocar alambradas de espino delante de nuestras propias narices.


  Guiado por Bob, volvió a desandar el camino, y era más de media noche cuando llegaban al rancho.


  Bem y sus peones estaban furiosos por la tardanza de Rod y Bob. Ya creían que les había sucedido algún contratiempo y se discutía la conveniencia de salir en su busca.


  Cuando Rod se mostró a los ojos de todos dentro del cobertizo, los peones se levantaron como impulsados por un resorte contemplándole aterrados.


  —¡Por cien pares de cuernos! —bramó Bem—. ¿De dónde sale usted, amigo? Trae usted la ropa hecha jirones y las manos sangrando. ¿Qué ha sucedido?


  —Simplemente, que me he peleado con las alambradas en la oscuridad. No hay batalla sin bajas. De todas suertes, he dejado en tierra cincuenta yardas del alambre por el que cabría el rio Colorado. Ahora, señores en marcha.


  —Bien, ¿cuál es su proyecto? —preguntó Bem.


  —He cortado el espino de los pastos de Dan y vamos a provocar la estampida de su hatajo hacia las cortadas. Para ello, cortaremos diez metros de alambrada en el sitio donde Dan ha partido los pastos y nos lanzaremos sobre el hatajo de improviso, asustándole a tiros. Sólo tendrán cinco hombres que oponernos y no creo que puedan hacer mucho.


  —¡Magnifico! —afirmó el capataz—. Pero ¿ha pensado usted en nuestra retirada? Entrar será fácil, provocar la estampida, quizá también lo sea; pero, ¿y después? No nos vamos a quedar metidos en aquella ratonera expuestos a que reciban ayuda y nos frían a tiros.


  —Es cierto, pero he pensado en ello, Bem. No soy hombre que hace las cosas a tontas y a locas. He visto en un cobertizo algunos trozos de estopa embreada. Que tomen un par de ellos. Con eso bastará.


  —Si usted lo cree así, adelante.


  —¿No han traído recado alguno de los pastos?


  —No.


  —Eso es señal de que esos fantoches siguen allí rifle al brazo. Veremos cuánto tiempo les dura.


  El equipo, con Bob y Rod al frente, abandonó el rancho y cruzó en línea recta hasta alcanzar una zona en la que se detuvieron. Las alambradas no debían estar muy lejos y corrían el peligro de echarse encima de ellas. Había cesado casi de llover, pero la oscuridad era la misma y Bob, que era el que con más soltura se movía en las tinieblas, avanzó cautamente hasta alcanzar el espino.


  Cuando estuvo junto a él, imitó el canto del cuco. Rod hizo lo mismo y llamándose y contestándose se unieron.


  —Busca el poste más próximo—ordenó Rod— y corta el espino, pero no sueltes el alambre. Empieza por el de arriba y yo haré lo mismo en el poste siguiente; tenemos que retirar el peligro de enredarnos en él.


  Cortado el primer ramal, se corrieron a un lado y lo arrojaron dentro del terreno acotado lejos del boquete. La operación la repitieron hasta eliminar las cuatro secciones de espino.


  Cuando la difícil operación quedó concluida, se reunieron con Bem y sus peones y Rod ordenó:


  —Escuchen esto. Dos hombres se quedarán aquí junto a los dos postes, con los trozos de estopa embreada en la mano. Cuando el resto caigamos sobre el hatajo provocando la estampida y nos veamos precisados a escapar, encenderán rápidamente la estopa y pegados al borde de los postes, nos indicarán con el fuego justamente él camino libre para pasar. En cuanto lo hayamos hecho, se correrán a un lado del boquete—al derecho—para que no duden un instante, y a una buena distancia dejarán caer las estopas a tierra y seguirán hasta el rancho. Si nos persiguen y tratan de guiarse por las luces, se arrojarán sobre las alambradas, y espero que este número final les proporcione una gran alegría. ¿Queda algo por aclarar?


  Bem, entusiasmado, rugió:


  —¡Por el diablo que es usted el hombre de más iniciativas que he conocido! Me temo que la madrugada, va a resultar para Dan más amarga que si se hubiese comido todas las bayas verdes del bosque. ¡Adelante!


  Colocó los dos peones pegados al poste y en un nutrido grupo para no rozar con el espino, pasaron al otro lado con dirección a los pastos de Dan.


  Éste, seguro de que aquella alambrada los protegía, no se había cuidado de colocar una segunda en su justo dominio, y solamente una débil cerca de troncos marcaba el lugar destinado a no dejar salir las reses.


  Pero está débil protección nada significaba para aquel puñado de hombres valientes y decididos.


  


  Capítulo VII


  


  UN HOMBRE CAE


  


  [image: Image]E adelantaron cautelosamente después de cruzar el estrecho paso, abriéndose en abanico por el desolado terreno. Si la casualidad hacía que fuesen descubiertos, no ofrecerían un blanco seguro a sus enemigos.


  Pero, al parecer, nadie podía sospechar un ataque tan audaz, y el terreno se hallaba desierto.


  La oscuridad seguía siendo completa. Esto, que para ellos había sido una ventaja hasta el momento, ahora iba a constituir un inconveniente, pues tendrían que atacar a ciegas al hatajo, y el intento era muy peligroso.


  Bob, el mejor dotado de vista, iba en vanguardia, y al cabo de unos diez minutos de marcha se detuvo advirtiendo:


  —Debemos estar muy próximos a la empalizada. Avancen con cuidado.


  El grupo, a paso lento, ganó aún cincuenta yardas. Bob fue el primero en tropezar con el obstáculo.


  Imitó el canto del cuco para ordenar la parada y luego buscó a sus compañeros para darles cuenta de que habían llegado a los pastos de Dan.


  El rancho se distinguía a la izquierda. A través de uno de los huecos, brillaba una luz y el recuadro de la iluminada ventana era como un monstruoso ojo vigilando en la noche.


  —¿Cómo nos orientamos? —preguntó Rod.


  —Lo mejor es—indicó Bob—saltar la cerca y caminar rozándola hacia la izquierda. Cuando nos hayamos colocado frente al rancho podemos tener la seguridad de haber dejado las reses a la derecha, sin temor a filtrarnos entre ellas.


  Le siguieron en un unido grupo para no extraviarse uno de otro, y cuando se encontraron en línea recta con el rancho, Rod aseguró:


  —Ahora, todo es cuestión de suerte. Separémonos, y a todo galope en línea recta, disparando a rabiar. Los fogonazos nos ayudarán un poco a orientarnos y éstos, así como el estruendo de los disparos, obligarán a las reses a huir delante de nosotros. Si no lo conseguimos... Bueno, entonces quizá alguno iremos a dormir el sueño eterno encima de unos cuantos pares de cuernos.


  Nadie sintió miedo de la audaz maniobra, y distanciándose como mejor pudieron se aprestaron al ataque.


  Fue en aquel momento justo cuando un pequeño rasgón de las nubes dejó filtrar un tenue rayo de luz de luna, que iluminó vagamente los pastos, pero que sirvió a Rod para abarcar el panorama.


  Loco de alegría, empuñó el revólver gritando:


  —¡Adelante! ¡Aprovechemos este momento!


  Seis revólveres tronaron al unísono. Las detonaciones rompieron el augusto silencio de la noche y como un eco se elevó un sonoro concierto de mugidos.


  Las reses, asustadas, roto su plácido sueño, se irguieron nerviosas, y al observar los resplandores de los disparos, captar los estampidos y los gritos de los vaqueros, se lanzaron en alud por delante de ellos, y el fragor que armaron al provocar la estampida fue como el avance de una enorme crecida de un río borrando, las márgenes de su cauce.


  Una masa oscura y mugiente galopó alocada hacia adelante acosada fieramente por sus atacantes y poco después se captaban gritos y maldiciones a uno de los lados de los pastos, mientras tres o cuatro detonaciones rasgaron la oscuridad buscando a los invasores.


  Éstos contestaron fieramente, al tiempo que empujaban al ganado, y pronto observaron como éste, en tromba, se lanzaba hacia las alambradas de la parte Este buscando ciegamente la huida.


  A la pálida luz de aquel pequeño rayo de luna sucio y velado, pudo descubrirse un cuadro alucinante. El rebaño, desplegado en anchísima columna, chocó contra los espinos sangrientamente. Parte de las reses, desgarradas por las hirientes púas y empujadas ciegamente por las que las acosaban por detrás, mugían de un modo aterrador, en tanto que las que habían encontrado el boquete libre salvaban aquella mortal barrera saliendo a terreno abierto.


  La masa detenida por el espino formó una nueva barrera, pero las reses, ansiando la huida, buscaban el vano por donde se filtraban sus compañeros y así, poco a poco, iban desapareciendo de los pastos para diseminarse por las asperezas del paisaje.


  Rod, seguro del éxito de su empresa, gritó:


  —¡Atrás! ¡A nuestro sitio!


  El pequeño grupo volvió grupas y retrocedió, cuando ya varios jinetes, rabiosos y alocados por la hecatombe se arrojaban ciegamente en pos de ellos disparando con furia.


  El equipo del «Tres Triángulos» retrocedía a todo galope contestando a los disparos, mientras buscaban la alambrada, pero cuando aún se encontraban distantes de ella, una densa nube se corrió por el claro y el tenue rayo de luna se apagó, dejando el paisaje sumido en la más densa oscuridad.


  Rod y sus hombres galopaban con los ojos dilatados temiendo echarse encima de los espinos.


  No alcanzaban a distinguir las encendidas estopas y creían haberse desorientado.


  Pero al fin, dos puntos luminosos que empezaron a agrandarse marcaron el vano salvador, y el grupo uniéndose intuitivamente, se lanzó en línea recta hacia él, seguido del vibrar de las detonaciones que restallaban a su espalda.


  Como una tromba cruzaron el corte, al tiempo que Rod rugía:


  —¡Fuera! ¡Borrar la salida!


  Los dos peones que marcaban el claro se corrieron apresuradamente un buen trozo de terreno y luego arrojaron las estopas, uniéndose a los fugitivos. Detrás ladraban los colts persiguiéndoles, hasta que de repente cesó el tiroteo y rasgó el momentáneo silencio un coro de dolorosos relinchos unido a rugidos de agonía y maldiciones de carácter impresionante.


  Rod sonrió. Su estratagema había surtido efecto en todos sus detalles. Los perseguidores habían chocado con la alambrada y los caballos, detenidos por las terribles púas, les habían lanzado de las sillas, provocando la confusión y el espanto.


  Ya no volvieron a captar los disparos. A medida que se alejaban hacia el rancho, el silencio era más impresionante, y cuando al fin descubrieron las luces de la hacienda, un suspiro de alivio brotó de sus gargantas.


  En confuso tropel penetraron en el patio. Lucille que velaba angustiada junto a su hermano, apenas captó el galope de los caballos, descendió al patio acuciada por negros presentimientos.


  Su primer cuidado fue buscar a Rod entre el grupo de jinetes, y cuando le distinguió respiró sin ahogo, corriendo a su encuentro.


  —¡Oh, Rod! —murmuró—. ¡Qué dos horas más terribles me han hecho ustedes pasar! ¿Qué ha sucedido? ¡Hable, por todos los santos!


  —Nada, señorita Lucille—respondió el joven sonriendo—. Hemos dado un paseo por el campo y nos hemos divertido un rato. Eso es todo.


  Bem se adelantó a la joven, gruñendo:


  —No le haga caso, ama. Este hombre es un verdadero demonio inventando trucos. Lo que ha llevado a cabo esta noche no hay quien lo haga más que él. Ha cortado en plena oscuridad los espinos de la cerca de Dan, ha cortado la alambrada que separa los pastos y nos ha lanzado dentro del rancho de Dan, provocando la estampida en sus reses, que a estas horas el demonio sabrá dónde se encuentran. Todo esto es lo que ha hecho sin ver dónde tenía la mano derecha. Si llega a verse la punta de los dedos, me temo que hubiese borrado el valle del mapa o cosa parecida.


  Lucille, que le escuchaba con ahogo, murmuró:


  —¡Rod! ¿Es posible eso? Pero... ¿se ha dado usted cuenta de lo que ha hecho?


  —Yo no, pero espero que Dan sí, que es lo interesante. Muchachos, preparad vuestras tenazas. Ahora, esos sapos se habrán reunido con Dan para salir a la caza de sus reses, y como supongo que tienen para unos días, nosotros vamos a ocuparnos de lo nuestro. No tiene que quedar ni rastro de las alambradas que han tendido delante de los arroyos.


  Los peones, emitiendo rugidos de alegría, se dirigieron a los cobertizos en busca de sus fieros alicates y a reponer sus bolsillos de proyectiles, mientras Lucille, tomando de la mano a Rod, murmuró:


  —No sé en qué parará todo esto, Rod; pero si al final hemos de tener que perderlo todo, nos iremos satisfechos de haber hecho pagar caro a ese odioso Dan el mal que nos ha hecho. Esto se lo deberemos a usted solo.


  —No, no quiero que me deban nada, y menos eso. Mi proyecto es evitar que ese sapo se salga con la suya, y lo conseguiré por algún medio, y si no llegase a conseguirlo... Bueno, entonces, le prometo que no gozará de su triunfo. Es cuanto tengo que decir.


  Los peones se hallaban reunidos de nuevo en el patio emitiendo alaridos de regocijo y nerviosos por completar su destructiva tarea. La noche había muerto y una débil claridad empezó a bocetar el paisaje.


  Rod se unió a ellos y se dirigió a los pastos. Cuando los alcanzaron, los tres peones de guardia, un poco nerviosos, se adelantaron al capataz diciendo:


  —Se han largado todos. No sabemos qué diablos sucedió allá arriba, que hubo un tiroteo de dos mil diablos, y se apresuraron a marchar. Aquí todo está tranquilo.


  —Bien, nosotros os diremos lo que ha sucedido allá arriba. Hemos cortado sus alambradas, hemos provocado la estampida de sus reses y no hemos sufrido ni una simple baja. Eso es todo.


  Los tres peones, entusiasmados, lanzaron sus sombreros al aire bramando hurras atronadores, pero el capataz cortó sus entusiasmos, ordenando:


  —¡Ahora, a la tarea! A cortar esas malditas alambradas hasta que no quede rastro de ellas. Hay que dar de beber al ganado, y de ahora en adelante a todo el que se aproxime a nuestros pastos se le recibirá a tiros. Desde hoy no hay en el valle más que una ley: la del colt.


  Rugiendo de entusiasmo, requirieron sus afiladas tenazas y pronto un vibrar de alambres cortados fue para sus oídos como una celestial música que les halagaba. Unos cortaban los cables, otros los retiraban y otros derribaban a hachazos los postes, limpiando el camino de obstáculos.


  Varios peones, por orden de Rod, arrastraron los alambres hacia el rancho mientras otros se cuidaban de empujar el ganado hacia los arroyos para que saciasen su sed de muchas horas, y pronto la calma y la tranquilidad quedó restablecida en los pastos.


  Cuando Rod se convenció de que de momento no hacía falta su presencia, ordenó al capataz que estuviese atento a cualquier reacción de sus enemigos, y regresó al rancho. Aún le faltaba tomar algunas precauciones e iba a tomarlas rápidamente.


  Se había reservado tres peones que en unión del cocinero podían secundar sus planes, y cuando les tuvo reunidos en el patio indicó:


  —Empleando todo el arte y dándoos toda la prisa posible, vais a clavar esas estacas a treinta yardas en derredor del rancho y vais a colocar el espino a guisa de empalizada. Si cuando reaccionen sienten el deseo de hacernos una visita, espero que tengan que desgastar un poco sus encías dedicándose a roer sus propias armas.


  Los peones, entusiasmados, se apresuraron a empezar a cumplir la orden, y cuando todo quedó dispuesto, Rod, que se encontraba agotado por la mala noche y los esfuerzos realizados, se dispuso a descansar algunas horas.


  Hasta aquel momento no había sentido fatiga alguna. Los nervios le habían sostenido firme, pero ahora la herida le dolía con ahogo y una lasitud agobiadora se estaba apoderando de él.


  Lentamente, necesitando buscar apoyó en las paredes del pasillo para no caer al suelo, avanzó presa del mayor desmadejamiento. Los ojos se le habían enturbiado y todo parecía darle vueltas en derredor.


  A mitad de camino, la puerta del dormitorio de Fred si abrió y Lucille salió al pasillo. A cinco pasos, descubrió a Rod avanzando penosamente, como si se Hallase ebrio y murmurando palabras incoherentes. La muchacha, asustada, corrió hacia él a tiempo de sujetarle para que no perdiese el equilibrio.


  Embargada por la angustia, preguntó:


  —¿Qué sucede, Rod? ¿Acaso estaba usted herido y nos lo ha ocultado a todos?


  El trató de mirarla con fijeza, aunque no pudo. Alcanzaba a distinguir la grácil silueta de Lucille ante él, pero sus contornos eran vagos e imprecisos. Parecía como si la muchacha se estuviese diluyendo en la bruma rojiza que empezaba a cubrir sus pupilas.


  Rod se estaba dando cuenta de su situación extraña y trató de rehacerse. Su mano temblona rozó sus resecos labios como si pretendiese borrar de ellos algo amargo que le molestaba, y luego, de un modo incoherente, murmuró:


  —¿Yo...? Bien... Pues... no sé... quizá... ¿Decía usted...?


  —¡Por favor, escúcheme! ¿Está usted herido?


  —¡Oh, pues claro! Yo... sí, justamente... aquí... en el corazón. ¿No lo ve? Pero no busque la sangre. ¡Ja! ¡Ja! Mis heridas no sangran... ¿Por qué? ¡La sangre de los pistoleros como yo es negra y repugna! Si... la herida está aquí, ¿no lo sabía? Pero... bueno... es una herida que sólo yo la siento. ¿Qué le importa a los demás, si nadie ha de sentir su dolor ni curarla? Me han herido unos ojos... aquéllos... esos que me están mirando ahí en la oscuridad, como acechan los colts de los asesinos... y yo... yo no puedo hacer nada para defenderme, porque yo... yo soy un forajido y...


  Rod manoteó inconsciente tratando de apartar la mano de Lucille, que le sujetaba para evitar que diese con su cuerpo en tierra, y trató de seguir adelante, pero sólo dió un paso hacia adelante y se escurrió sujeto como le fue posible por las trémulas manos de Lucille, que roja como una amapola se había estado dando cuenta exacta del significado inconsciente de las palabras del joven.


  Lucille, asustada, gritó, y un peón acudió al grito:


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —¡Pronto! Ayúdenme a trasladar a este hombre a su habitación. Se ha desmayado...


  —¡Diablo! ¿Acaso está herido? —preguntó ingenuamente el peón...


  —Sí... es decir, no... estaba... Aún no se encuentra curado y ha cometido una grave imprudencia con realizar esta noche pasada ese brutal esfuerzo. Haga el favor de llevarle a su habitación y meterle en el lecho. Yo me cuidaré de él.


  El peón, solícito, se apresuró a cumplir la orden, mientras Lucille, nerviosa y agitada, paseaba por el pasillo sintiendo que en su cerebro estallaba un caos de sensaciones extrañas que le abrasaban.


  Cuando Rod quedó entre sábanas, penetró en el dormitorio y le tomó el pulso. Tenía una tensión sanguínea aceleradísima y la frente le ardía como una hoguera.


  Apiló cuanta ropa encontró sobre el cobertor y en una cuchara, vertió un poco de coñac que en fuerza de paciencia fue introduciendo en la boca del paciente. Para ello tuvo que levantarle la cabeza y apoyarla sobre su pecho, operación que obligó a que su corazón latiese con una violencia inusitada.


  Rod, inconsciente, bajo la tensión de la fiebre, murmuraba frases que costaba trabajo captar, pero que ella parecía devorar con el oído pegado a la boca del enfermo.


  Rod mezclaba los conceptos de una forma absurda y hablaba de Dan, de los pastos, de las alambradas. Daba órdenes tajantes, citaba a su hermano, maldecía a Lionel, lanzaba amenazas terribles de muerte y hablaba de ella, de sus cabellos, de sus ojos y de su herida en el corazón.


  Por fin, pareció calmarse y quedar sumido en un sueño plácido y soporífero. Lucille, destrozada de los nervios, le contempló durante algunos momentos con una mirada llena de agradecimiento y ternura, y pasándose la mano por la frente como si tratase de ahuyentar de ella algún pensamiento que le atormentaba, abandonó el dormitorio, saliendo de él en puntillas...


  


  * * *


  


  Rod despertó bruscamente, sufriendo la sensación de que algo brusco e hiriente había vibrado en sus oídos con matices de alarma, matando el profundo sueño que le dominaba, y de un modo mecánico, se quedó sentado en el lecho, girando los ojos en todas direcciones como si con el examen de la habitación pudiese recordar un vacío que sentía en su cerebro.


  Y recordó de modo fulminante la acción devastadora de la noche anterior y el momento de debilidad que le había acometido cuando se decidía a retirarse al dormitorio.


  También creyó recordar la presencia de Lucille. Le parecía que ella había acudido en su ayuda y que había cambiado con ella algunas frases sin sentido, pero no podía recordar cuáles eran.


  Estaba tratando de fijar su pensamiento, cuando la sensación detonante que le había obligado a despertar se reprodujo, pero esta vez clara y precisa, sin vacilaciones ni dudas. Estaba captando el ronco ladrar de los revólveres y una sensación de peligro inminente le acució.


  Raudamente, se arrojó del lecho. La debilidad del momento anterior había cedido con el descanso y de nuevo se encontraba fuerte y animoso. Con velocidad inusitada se embutió los pantalones y la camisa, requirió el cinto con el revólver colgado al costado y un buen puñado de municiones, y salió al pasillo.


  No encontró a nadie en él, pero el vibrar de los disparos lo captaba ahora más bronco y preciso fuera del rancho.


  Empuñó el revólver y traspasó el porche. Al salir se encaró con Sam el cocinero, que aferraba una escopeta de dos cañones.


  —¿Qué sucede, Sam? —preguntó.


  —¡Diablo!, llega usted a tiempo si tiene frío y quiere calentarse las manos. Esos cerdos de Dan están pretendiendo asaltar el rancho, pero han encontrado un hueso muy duro en las alambradas que mandó usted levantar. Fue usted un vidente.


  Rod salió fuera de la cerca. Las balas silbaban siniestramente y los hombres del equipo, tumbados en tierra, barrían con un fuego intenso todo el frente del rancho, detrás de cuyas alambradas varios jinetes, furiosos, galopaban como demonios de un lado para otro, disparando con rabia y tratando de buscar una brecha por donde penetrar.


  Lucille, como un peón cualquiera, se había pegado a la hierba y disparaba con un pequeño rifle de dos cañones. Rod admiró su temple, pero temió por ella.


  Arrojándose a tierra para no servir de blanco, avanzó hasta la joven. Ésta, al verle, balbució:


  —¿Por qué se ha levantado usted? No debió hacerlo...


  —La que no debió salir aquí es usted. Haga el favor de retroceder como mejor pueda. Estas cosas quedan para nosotros.


  —Defiendo lo mío, Rod. En eso no le doy ventaja a nadie mientras tenga arrestos para manejar un arma.


  El comprendió que nada adelantaría con discutir y arrastrando dos piedras perdidas entre el verde, las acercó a la joven diciendo:


  —Tome, haga el favor de esconder esa linda cabeza tras esas piedras. No me agradaría ver sus pensamientos derramados sobre la hierba.


  Ella se ruborizó al oírle y replicó:


  —Haga lo propio, Rod. En cuanto a los suyos, me basta verlos puestos en práctica.


  El tiroteo era intenso. Los asaltantes, hombres duros y animados por una rabia exacerbada, atacaban con ímpetu, galopando como rayos y buscando el blanco donde clavar sus balas, pero la alambrada que no podían cortar les impedía el avance.


  Guando el tiroteo era más dramático y las balas se clavaban en todo el frente de la cerca, Fred, que desde la ventana de su dormitorio se había dado cuenta del intento, entendió que su obligación era sumarse a los defensores, y a pesar de no encontrarse en condiciones de tomar parte en la lucha, vistió sus pantalones, se ciñó el cinto con el revólver y medio arrastrándose por el pasillo, mordiéndose los labios pasa acallar los dolores que su mal cerrada herida le producía, salió al patio. Éste se hallaba desierto. Los defensores, fuera de la cerca, cuidaban de que nadie tuviese tiempo de acercarse a las alambradas para cortarlas, y los disparos se cruzaban con intensidad.


  En un acto de imprudencia suicida, ganó la puerta de la cerca con el revólver empuñado y en pie dentro del vano empezó a disparar tratando de adelantarse hasta el lugar donde sus hombres se peleaban con tesón.


  Rod captó las detonaciones a su espalda y volvió la cabeza. Al descubrir a Fred de pie en la puerta emitió un rugido de angustia y se incorporó para acudir en su ayuda, al tiempo que su hermana, dándose cuenta de la fatal imprudencia cometida por el valiente joven, lanzaba un grito de agonía y se tapaba los ojos aterrada. Rod sintió cómo las balas silbaban junto a él al avanzar medio inclinado para ofrecer menos blanco, pero cuando aún se hallaba a diez pasos de Fred, éste abrió los brazos, dejó caer el revólver y bruscamente se inclinó para caer de bruces sobre la hierba.


  Rod adivinó que la tragedia ya no tenía remedio. Había tenido tiempo de ver la roja mancha que se iniciaba sobre la camisa de Fred, justamente en el lugar del corazón, y saltando fieramente le aferró por los brazos y le arrastró hasta el interior del patio, salvándose de sufrir su misma suerte por un verdadero milagro.


  Le basté volverle cara al cielo para comprender que ya nada se podía hacer por él. La bala, bien dirigida, le había alcanzado en pleno corazón y la muerte había sido instantánea.


  Una sombra se agitó a su lado. Rod, que se hallaba de rodillas, volvió la cabeza y encontró ante él a Lucille, que le miraba con ojos dilatados por el terror.


  Él trató de apartarla mascullando:


  —Retírese, Lucille... Ya nada puede usted hacer por él.


  —¡Dios mío! ¿Muerto?


  —Sí. Fue tan imprudente como usted, aunque con menos suerte. Debieron de dejar ustedes esto para hombres como yo, cuya vida o muerte no interesa a nadie.


  Ella, sin derramar una lágrima, pero con el alma transida de dolor, musitó:


  —¡No diga majaderías! Fred cumplió con su deber, como yo debo cumplir con él. Esto es para nosotros algo más que la propia vida. Defendiéndolo, defendemos la memoria de nuestro padre y cumplimos como él cumplió. Si la suerte no nos ayuda, habrá que lamentarlo, pero nunca arrepentirse de lo hecho.


  Rod estaba furioso. Algo insólito encendía la sangre en sus venas al darse cuenta de la tragedia que para la joven significaba la muerte de su hermano, e irguiéndose con fiereza, rugió:


  —Lléveselo si puede y haga el favor de no volver a asomarse fuera de la cerca, o por Dios le juro que la ataré a usted a un poste mientras yo esté en este rancho...


  Y como loco, corrió al cobertizo donde estaba encerrado su caballo.


  Le sacó al patio y montó en él empuñando su revólver y el de Fred, que había recogido. Lucille, aterrada, quiso interponerse gritando:


  —¡Rod, por amor de Dios! ¿Qué locura intenta?


  Él la apartó bruscamente con la mano y saltó fuera de la empalizada, dirigiendo su caballo hacia las alambradas. Sus manos eran dos volcanes de fuego vomitando balas sobre los peones de Dan.


  Fue un ataque que sorprendió a asaltantes y defensores. Rod, como un dios de la guerra, abatió de dos certeros disparos a dos jinetes, desmontó a otro, y su caballo, de un maravilloso salto, pasó al otro lado de las alambradas mientras el jinete disparaba fieramente.


  La acción, el efecto de sus disparos y la sorpresa, provocó el pánico entre sus enemigos. Tras un momento de vacilación, volvieron grupas huyendo delante de él, mientras Rod, con un velo rojo delante de sus ojos se metía ciegamente en el peligro acosándoles a tiros, a lo que los fugitivos respondían como mejor les era posible. Su acción suicida electrizó a los peones, los cuales, sin perder minuto, requirieron sus caballos, y montando en ellos se lanzaron en ayuda de Rod. Se estaba jugando una carta decisiva y todos temían que corriese la misma suerte que su patrón.


  Pero el pánico que produjo su iniciativa le salvó de la muerte. Cuando los peones de Dan trataron de reaccionar avergonzados de que un sólo hombre les hubiese puesto en fuga, ya los de Fred galopaban en ayuda del joven y la pelea estaba decidida.


  Cuando alcanzaron, el boquete abierto la noche anterior en la alambrada que partía los pastos, se rehicieron para organizar una defensa más eficaz, pero ya Rod, un poco más consciente de su acción, había vuelto grupas uniéndose a la gente del rancho.


  —¡Atrás! —rugió Rod—. ¡Ya nada podemos hacer por ahora...! De todas suertes, Dan tendrá que lamentar la pérdida de tres hombres. No son muchos, pero no podrán decir que no han pagado el tributo por la muerte del desgraciado Fred Beery.


  Tristemente, regresaron al rancho. Lucille, ayudada por Sam, que no pudo unirse a la partida, había trasladado el cadáver de su hermano al dormitorio, donde yacía con el pecho descubierto. Rod, seguido de los peones penetró en la estancia cubierto de sudor y polvo y destocándose rugió:


  —¡Fred, yo le juro por la memoria de mi hermana, que Dan Raines no vivirá para gozarse con su muerte!


  


  Capítulo VIII


  


  ROD JUEGA SUS CARTAS


  


  [image: Image]A muerte de Fred había sembrado el dolor y el desconcierto en todo el equipo.


  Los peones, desganados, con la barbilla hundida en el pecho y las apagadas pipas entre los dientes, vagaban como sombras por el patio, sin atreverse ni a cambiar impresiones entre ellos.


  En poco tiempo, habían perdido al padre de los jóvenes, y ahora al único varón de la rama. El rancho, en situación difícil, quedaba en manos de una débil mujer, y aunque nadie podía culparse de la muerte de Fred, todos adivinaban que su desaparición era el último acto de aquel sordo drama que se venía desarrollando en el valle hacía varios meses.


  La única vaga esperanza que les quedaba la habían puesto en Rod. Éste había realizado hazañas increíbles en el poco tiempo que llevaba allí, pero ¿cuántas más podría realizar y hasta dónde trataría de llevar su agradecimiento por el mínimo favor que le habían hecho al recogerle herido sobre la silla de su caballo?


  Todos consideraban la partida perdida. Dan se movía no sólo con gente dura y decidida, sino al amparo de la ley, mientras ellos no gozaban de más fuerza que la suya, débil y mermada.


  Rod, por su parte, se había sentado en una banqueta frente al cadáver del joven y le contemplaba de un modo impreciso, mientras su cabeza, como un volcán, trabajaba a marchas forzadas. Había hecho cuestión de amor propio ganar aquella difícil y trágica partida y se estaba preguntando cuál era el mejor procedimiento para dar la batalla decisiva.


  Lo de menos para él era buscar a Dan y clavarle cinco balas en lugar vital. Esto ya lo tenía decidido hacía tiempo y sería la última traca a quemar, pero comprendía que con ello no liberaba el rancho. Si en realidad Dan era el dueño de aquella parte del valle, sus herederos, o quien fuese, tendrían la fuerza legal para reclamar la propiedad y acorralar a Lucille, mucho más ahora que había perdido la protección de su hermano.


  Por otra parte, su conciencia le estaba acusando de haber soslayado su propia venganza por ocuparse de intereses ajenos a él, y aunque se disculpaba diciéndose que estaba realizando una noble acción, había algo en el fondo de su alma que le impelía a no dejar dormir aquel asunto, por el que había renunciado a una vida legal echándose al campo de los proscritos.


  Una idea estaba empezando a flotar con más fijeza que las demás en el caos que bullía en su cerebro, y esta idea se concentraba en el aquilatado derecho que Dan podía poseer sobre los pastos del valle.


  Estaba maniobrando como un verdadero dueño de él, pero ¿de qué forma? Amparado por un sheriff vendido a sus intereses y por la dureza de un equipo pronto a imponer por la fuerza una razón que nadie había constatado, y este pensamiento le forzó a intentar llevar a cabo una gestión que iba a resultar difícil y peligrosa, pero que debía aclarar la situación para darle margen a saber en qué clase de terreno podía moverse.


  Firme en esta idea, lanzó un suspiro de alivio y se levantó para ir en busca del capataz. Una vez que el cuerpo de Fred recibiese sepultura, empezaría sus gestiones sin perder un minuto.


  —¿Está todo dispuesto? —preguntó.


  —Sí—afirmó sombríamente Bem—. Le enterraremos junto a su padre en un lugar próximo a los pastos.


  —Creo que podemos hacerlo ya. Nada conseguimos con tener ahí su cuerpo, si no es aumentar el dolor de su hermana, y yo necesito moverme con libertad rápidamente.


  —¿Qué intenta ahora?


  —Ya se lo diré, Bem. Sólo le pido que no se dejen abatir por la desgracia y se multipliquen para ayudar a esa desgraciada joven. No creo que todo esté perdido aún.


  —¿De verdad que no lo cree?


  —¡Rayos del infierno! No soy hombre que se deja vencer mientras guarda un aliento para la defensa. Mataré a Dan porque así me lo he jurado a mí mismo, pero antes tengo que realizar cosas de más provecho.


  —Oiga, cuando decida meterle dos onzas de plomo en la cabeza, permítame que le acompañe para colocarle otro par por mi cuenta.


  —Ya veremos. Todo es cuestión de oportunidad. Vamos.


  Lucille no opuso resistencia alguna a proceder al enterramiento. Con los ojos brillantes, pero secos y vestida de riguroso luto, se aprestó a acompañar el cadáver hasta su última morada.


  Fue un espectáculo deprimente que tarde olvidarían. El tiempo, triste y lluvioso, ayudó a realzar lo sombrío del momento, y el cuerpo de Fred bajó a la humilde fosa en medio del silencio más impresionante.


  Fue entonces cuando toda la ficticia entereza de Lucille se derrumbó de golpe y la joven, lanzando un sollozo desgarrador, se abrazó de modo inconsciente a Rod, hipeando con terrible angustia.


  El joven sintió como si le abrasasen las entrañas al notar el calor de la rubia cabeza de ella sobre su pecho y el frío marmóreo de sus brazos enlazados a su cuello. Jamás peligro ni situación grave alguna le había producido el efecto que el contacto de aquel cuerpo flácido y vencido que se abandonaba a él como si él fuese el único posible amparo de su triste vida.


  Reaccionando para no dejarse llevar de los íntimos sentimientos que ella le había inspirado, trató de librarse de aquel abrazo abrasador y musitó:


  —Lucille, haga usted honor a su sangre y muéstrese todo lo valiente que el caso requiere. Me hago cargo de su situación, pero escúcheme bien; jamás la abandonaré hasta que no haya decidido esta horrible pugna, y le prometo que la venganza será terrible.


  —Gracias, Rod, ha sido usted demasiado bueno y generoso con nosotros, y todo tiene un límite. No quisiera tener a mi cargo una nueva muerte más. Prefiero...


  —No prefiera nada. Yo sé lo que me hago. Cálmese, hágase cargo de las funciones del rancho y dé ánimos a sus hombres para que no se dejen contagiar de su pesimismo. Si no lo hace así, va a resultar inútil cuanto yo intenté por salvar esta situación.


  Ella sacudió la cabeza fieramente y repuso:


  —Gracias, Rod. Usted me ha indicado mi verdadero camino. Llevo el apellido de los Beery y mi padre y mi hermano se avergonzarían desde el más allá si me supieran cobarde. Cumpliré con mi deber, y si es preciso que yo también caiga, caeré, pero lo haré con orgullo y no tendré de que avergonzarme cuando Dios me lleve junto a ellos.


  —Así la quiero ver, pero no habrá necesidad de ello. Me dice el corazón que todo se arreglará a satisfacción, aunque ya no podamos devolver la vida a los suyos. Hay muchas cosas oscuras en este asunto, y voy a poner las raíces al sol a ver si están podridas.


  —¿Qué nueva locura intenta? ¡Por Dios, Rod, no aumente más mis angustias, que ya tengo bastantes encima!


  —No se preocupe. Lo que voy a intentar de momento no encierra peligro, aunque nadie puede decir dónde está el peligro en este valle lleno de víboras. Déjeme hacer, que yo sé cuidar de mí sin necesidad de niñera.


  Y sin querer dar más detalles, montó a caballo y desapareció del rancho.


  Cuidando de caminar por lugares alejados de los dominios de Dan, llegó al poblado. Era la primera vez que le visitaba y nadie le conocía en él.


  Penetró en una de las tabernas cuidando de examinar atentamente a los pocos parroquianos que había en ella a tales horas y pidió un vaso de whisky. Los clientes, granjeros y agricultores en su mayoría, estaban comentando los sucesos últimamente ocurridos y por las conversaciones aisladas que pudo captar supo que Dan estaba furioso como una mona con sarna. La estampida provocada dos noches antes le había medio destrozado el hatajo, pues habían muerto bastantes reses acosadas contra las alambradas de espino y una gran parte del hatajo se hallaba perdido por la fragosidad del terreno, teniendo en jaque a todo el equipo.


  También se comentaba el ataque de los peones de Dan al rancho «Tres Triángulos» y la muerte de dos de sus peones, que aquella mañana habían sido enterrados en el cementerio del poblado, y por los comentarios Rod pudo apreciar que Dan no gozaba de muchas simpatías entre el vecindario.


  Rod apuró el vaso y preguntó al tabernero si existía algún notario en las proximidades. El dueño del establecimiento le indicó que, en efecto, había uno en el poblado, el cual acababa de regresar de un viaje por la demarcación.


  Cuando le indicaron sus señas, se personó en su despacho y sin más preámbulos le dijo:


  —Señor notario, vengo a requerirle para que me acompañe a levantar un acta. Supongo que no habrá inconveniente.


  —Claro que no. ¿De qué se trata?


  —Primeramente, me acompañará a las oficinas del sheriff a requerirle para que me acompañe al rancho de Dan Raines. Ha puesto el peso de su autoridad al lado de Raines en el asunto de la propiedad de los pastos del valle y quiero que me acompañe con usted al rancho, para exigir a Dan que muestre los documentos acreditativos de su propiedad. Todo esto puede ser un bluff sin base sólida y necesito ponerlo en claro.


  El notario sonrió humorísticamente y repuso:


  —¿En nombre de quién actúa usted?


  —De la señorita Lucille Beery, que es la perjudicada.


  —Bien, ¿y cómo cree usted que será recibido por Dan? Acabo de llegar al poblado, pero he oído contar lo suficiente para, conociendo a Dan, saber el recibimiento que le hará.


  —Ese no me preocupa. Las razones que pueda oponer las tengo yo iguales en la boca de mi colt y sé hablar más aprisa que él. Supongo que usted, como representante de la ley en su profesión, no se negará al requerimiento.


  —¿Por qué voy a negarme? Un sheriff podrá interpretar su misión como quiera. Yo no puedo interpretarla más que como es.


  —Perfectamente. ¿Me acompaña usted?


  El notario tomó su cartera y su sombrero y salió por delante de Rod, dirigiéndose a las oficinas del sheriff. Éste se vio sorprendido por la entrada de Rod y trató de llevar la mano al revólver, pero Rod advirtió seriamente:


  —No cometa tonterías. Si le doy un tiro, tendré el testimonio del señor notario de que usted intentó disparar el primero. Vengo a requerirle a que nos acompañe al rancho de Dan.


  El sheriff, furioso, rugió:


  —Y yo le requiero para que se dé preso por atentado contra la autoridad. Usted disparó sobre mí y...


  —Pruébemelo. No tiene testigos. Yo tengo diez que declararán que usted quiso abusar de su poder. No sea niño y acompáñenos. Después dirimiremos entre usted y yo nuestras diferencias.


  —¿Y si me niego?


  —Haré levantar el acta correspondiente y le dejaré rumiando las consecuencias. Yo sé hacer las cosas con más legalidad que ustedes.


  —Bien; de eso hablaremos. No me moveré de aquí sin saber de qué se trata.


  —Sencillamente, de exigir a Dan que muestre las escrituras de propiedad o arriendo de los pastos del valle... Usted, ha estado defendiendo este derecho suyo y yo le pregunto si los ha visto usted.


  El sheriff, confuso, replicó:


  —Pues... no; no los he visto. Cuando regresó de Phoenix en su último viaje, me advirtió que había arreglado este asunto y que yo estaba obligado a proteger su propiedad. No creí tener que dudar de sus palabras.


  —Yo sí, y por ello quiero que muestre la documentación ante un notario. Si no lo hace, no le reconoceré ningún derecho y obraré más salvajemente aún que hasta ahora.


  El sheriff no tuvo más remedio que acceder a la petición y de pésima gana se dispuso a seguir al notario.


  Los tres se encaminaron al rancho de Dan. Rod, alerta, no apartaba sus ojos del camino, siempre con la mano apoyada en la culata de su revólver.


  El rancho se hallaba bastante apartado de los pastos, y como a causa de la estampida los peones se encontraban sumamente atareados en rebuscar el ganado por las intrincadas barrancas, la hacienda se mostraba solitaria.


  Cuando se detuvieron ante la cerca, Rod advirtió al peón que cuidaba del patio.


  —Dígale a Dan que están aquí el sheriff y el notario del poblado.


  No quiso añadir su nombre, para no dar ventaja a su enemigo. Si éste se mostraba hostil, que sufriese la sorpresa de enfrentarse con él sin previo aviso.


  Poco después, el peón regresaba indicándoles que podían pasar, y precedidos por él llegaron al despacho.


  Cuando Dan descubrió a Rod junto al notario, su rostro se tornó de un color gris verdoso y levantándose como una fiera del asiento, llevó la mano a la cintura rugiendo:


  —¡Usted, maldita sea su...!


  —¡Quieto! —ordenó Rod, que antes que él había desenfundado el arma—. No cometa estupideces que le perjudicarían mucho. Las mismas ganas que tenga usted de colocarme dos tiros en la frente tengo yo de colocárselos a usted, pero no es éste el momento. Ninguno de los dos ganaríamos nada cuando hay delante un notario que daría fe de quién había obrado de ligero. Pero no se preocupe, que ya le daré ocasión de intentarlo, como yo buscaré la de vengar la cobarde muerte de Fred Beery. Ayer lo asesinaron villanamente los chacales que tiene usted a sus órdenes, y yo no soy hombre que deje sin saldar esas cuentas.


  —¡Mentira! —clamó Dan—. Ustedes cortaron mis alambradas, provocaron la estampida de mi hatajo y me pusieron fuera de combate a tres hombres. Yo tenía que pedirles cuentas de sus desmanes.


  —Bien, de eso venimos a tratar, pero en el terreno de la legalidad donde usted se apoya. En nombre de Lucille Beery he requerido al señor notario aquí presente, para que le muestre usted la documentación que le acredita con derecho a colocar alambradas y a acotar terreno en el valle. Mientras no proceda usted así, que es lo legal, no pretenda que la gente tenga que fiarse de su palabra. Hay palabras que tienen muy poco valor.


  Dan palideció al oír la requisitoria y despectivo, contestó:


  —No tengo por qué darle a usted cuenta de este asunto.


  —Perfectamente. Me basta eso para que el señor notario levante un acta y me la entregue. Cuando usted alegue atropellos en sus propiedades que nadie conoce, nosotros presentaremos esta acta y no esperará que nadie le conceda crédito a reclamar.


  Dan, como una fiera acorralada, rugió:


  —¿Por qué tengo que mostrarles esos documentos? Hagan las averiguaciones pertinentes donde deban.


  —No tenemos que hacer ninguna. El rancho «Tres Triángulos» gozaba del usufructo de unos pastos que durante cerca de treinta años nadie le disputó. Usted viene a disputárselo, y justo es que muestre su derecho. Mientras no lo haga, no sólo no le será reconocido, sino que me propongo expulsarle a tiros del valle por usurpador. Usted ha querido la guerra, y la tendrá.


  Dan, rojo de indignación, bramó:


  —¡Yo no soy un usurpador! Tengo el derecho y se lo voy a mostrar, para después barrerles a todos como a sapos.


  Rabioso, rebuscó en el cajón de su mesa y sacando un recibo lo arrojó sobre el tablero diciendo:


  —¡Ahí lo tienen ustedes!


  Rod, sin perderle de vista, tomó el papel. Era un recibo provisional de arriendo de veinte acres de terreno en el valle de Cibola a elegir libremente en los terrenos fuera de propiedad o arriendo legal.


  —¿Esto es todo? —preguntó Rod.


  —¿Acaso no es bastante? La petición está en regla y sólo falta el recibo definitivo para realizar el pago. Ahí está indicada la fianza impuesta.


  Rod iba a decir algo, pero se mordió los labios. Quería dar la impresión de que quedaba convencido:


  —Bien—dijo—, haga el favor de reseñar el recibo, señor notario. Tengo que dar cuenta a mi representada de lo que he visto.


  El notario reseñó de punta a punta el recibo y cuando dió por terminada su misión dijo:


  —¿Algo más, señor?


  —No. De momento, nada más. Creo que ya hemos concluido.


  El sheriff, muy ufano, repuso:


  —Me parece que no, señor. Ahora que estará convencido de que mi actuación ha sido legal, me dará usted cuenta de sus vejaciones. Este asunto está liquidado, pero el que queda entre usted y yo, no.


  —¡Oh, bien! De eso hablaremos más tarde. Yo he venido en busca de esa acta y la entregaré a la señorita Beery. Después estoy dispuesto a saldar con ustedes dos todas las cuestiones pendientes. Este asunto tiene dos aspectos: el legal sobre la propiedad o usufructo de los pastos del valle, y nuestras querellas particulares. Cuando deje ultimado el primero, les daré satisfacción en el segundo.


  Dan, rabioso, rugió:


  —Sheriff, usted es quien debe obrar ahora. Ya ha visto el documento.


  —¡Oh, no se preocupe, obraré!


  —Bien, vamos. Después hablaremos—aseguró Rod.


  Abandonaron el rancho y se encaminaron a casa del notario, donde Rod esperó la copia del acta. Cuando la tuvo en su poder, abonó el importe y se despidió del notario. Ya en la calle, el sheriff advirtió:


  —Y ahora, espero que no ose hacer resistencia. Le encarcelaré por...


  El revólver de Rod se apoyó en sus riñones de modo inopinado, mientras el joven advertía:


  —Usted no hará nada más que volver a su oficina, si es que siente deseos de seguir viviendo. Ya le he dicho que cuando este asunto quede ultimado, vendré a darles todas las satisfacciones que deseen, y más aún.


  Le acompañó a las oficinas y, ya en la puerta, le desarmó. Extrajo las cápsulas de su revólver y se lo devolvió diciendo:


  —Tome. Entreténgase en reponer su arsenal. Estas balas no le sirven por ahora.


  Y montando a caballo, salió disparado antes de que el sheriff tuviese tiempo de volver a cargar el arma.


  Rod llegó al rancho como una exhalación, y apenas desmontó llamó a voces a Lucille:


  —¡Dios de Dios! ¿Qué le sucede? —preguntó ella pálida y nerviosa.


  —Nada grave, señorita Lucille, sino todo lo contrario. Vamos al despacho, tengo que hablar con usted algo muy importante.


  Ya en el despacho, Rod hizo temeroso una pregunta:


  —¿De cuánto dinero podría usted disponer en metálico en este momento?


  —Pues... de unos cinco mil dólares...


  —No es mucho, pero si pudiera ser más...


  —Quizá Peter Road, nuestro vecino, pudiera prestarme dos o tres mil...


  —Escriba ahora mismo una carta a Peter rogándole que se los preste. Dele la garantía que exija.


  —¿Qué pretende usted?


  —Una estupenda jugada. Hágalo sin perder tiempo.


  Lucille, sugestionada por Rod, escribió la carta y Rod envió a Sam con ella.


  —Bien. Dígame ahora qué pretende.


  —Echar del valle a Dan, y si no puedo, confinarle más allá de las cortadas. Escuche.


  Y le dió cuenta de su gestión en el poblado.


  Lucille, admirada de su temple, comentó:


  —Muchas gracias, pero creo que no hemos hecho nada con eso. Si tiene derecho a elección...


  —La tiene, pero no ha elegido oficialmente su terreno. Está jugando con esa concesión para amargarle a usted la vida y yo se la voy a amargar a él. Para elegir tiene que pedir un técnico que haga una delimitación de terreno apoyándose en algo positivo. Cuando lo quiera hacer, será tarde.


  —¿Por qué?


  —Porque inmediatamente, va a salir de aquí para Phoenix su capataz, con el dinero y un plano, así como la escritura de compra del terreno de su rancho. Con esa escritura y el plano, marcaremos los acres de terreno que usted solicita y adquiere en el acto, marcando su emplazamiento justo, y este emplazamiento va a abarcar la laguna y los arroyos. Mire, éste es el rancho—y dibujó toscamente el cuadrilátero de la hacienda—. Ahora, partiendo de la derecha cinco millas y de frente lo que reste hasta cubrir el dinero de que disponga, marcamos el terreno solicitado. Dentro entra el agua, y en cuanto le otorguen el recibo de depósito del valor del terreno, no habrá más ama en el valle que usted. Lo demás, sin agua, a Dan no le sirve para nada.


  —Pero usted cree que él...


  —Quiero creer que piensa que ese derecho de elección me ha convencido. Yo le demostraré que está engañado.


  —¡Oh, Rod! ¡Si eso pudiera ser cierto...!


  —Lo será, Lucille. Usted rescatara sus tierras, o al menos lo mejor de ellas, en propiedad y Dan se verá obligado a huir de aquí... suponiendo que yo le deje.


  Lucille, aterrada, suplicó:


  —¡No, Rod, no se exponga más! Si esto sale bien, me considero satisfecha. Ya nada tendré que temer de él.


  —Se equivoca. Será entonces cuando más tenga que cuidarse, pues no aceptará fácilmente su derrota. Aun arreglado el día que yo me marche de aquí y la sepa sola, extremará sus argucias. No, yo no puedo abandonar el valle del Cibola dejando en él semejante alimaña.


  Lucille iba a decir algo, pero apretó los dientes. No era el momento de discutir una situación tan delicada. A media tarde, Sam regresó con la contestación. Peter le enviaba dos mil dólares, pues no disponía de más en aquel momento, y no exigía garantía alguna.


  Rod, febril, se pasó un buen rato trazando el plano del rancho y tomando medidas. Luego, trazó el bosquejo de la cantidad de tierra a solicitar y su justo emplazamiento, y cuando todo lo tuvo concluido, hizo llamar a Bem el capataz.


  —Escuche, Bern —le advirtió—. De su velocidad y diligencia depende que aplastemos a Dan. ¿Puedo contar con usted?


  —¿Y me lo pregunta? ¿Qué hay que hacer?


  —El asunto es duro y pesado, pero de una urgencia enorme. Creo que todo es cuestión de velocidad. Tiene usted que alcanzar a caballo Ehrenberg, treinta millas de jornada. Allí dejará el caballo y tomará la diligencia que conduce a Utting, para tomar el tren del «Sud Pacific» y llegar a Phoenix. En cuanto llegue, se presentará usted en las oficinas de tierras de la capital y con esta escritura de propiedad del rancho y este plano pedirá la adjudicación de las parcelas aquí marcadas. Entrega usted estos siete mil dólares y le darán el correspondiente recibo provisional. Lleva usted el plano por duplicado y pide que le sea sellado y reseñado también provisionalmente, para que quede constancia de las tierras solicitadas y de su emplazamiento. No deberá perder un solo minuto, pues sospecho que Dan se ha dado cuenta de que no quedé convencido y es capaz de adelantarse para señalar el emplazamiento justo de su concesión e incluir en él la charca. No quiero decirle más.


  Bern no pidió explicaciones. Había adivinado el plan de Rod y estaba radiante de alegría.


  —Voy a galopar hasta reventar el caballo y matar a tiros al maquinista si se detiene un minuto sin necesidad. Adivino lo que trae usted entre manos, y si le sale bien, le juro que la borrachera que voy a coger me va a durar una semana.


  —Creo que le ayudaré a digerir unas cuantas botellas, Bem. Regrese con eso arreglado y nos emborracharemos a dúo.


  El capataz, sin perder un minuto, ensilló su caballo y se dispuso a partir.


  Lucille, emocionada, advirtió:


  —Tenga cuidado, Bem. Conviene que no cruce por el poblado. Podrían tenderle una emboscada.


  —Descuide. Daré un rodeo. No quiero que por cualquier circunstancia se malogre tan bonito plan. Señorita Lucille, ¡qué ranchero tan estupendo haría este hombre, que no tiene más que nervios y corazón!


  Ella se ruborizó al oírle y Bem, sonriendo alegremente, traspasó la puerta de la cerca y a todo galope se perdió entre la bruma de la noche.


  


  Capítulo IX


  


  DAN QUEMA SU ÚLTIMO CARTUCHO


  


  [image: Image]ORBURN no andaba descaminado al suponer que Dan había entrado en sospechas desde el momento que le fue exigido el recibo de adquisición de los pastos.


  Había tratado de jugar una partida sucia reservándose la facultad de señalar el terreno adquirido cuando a él le pareciese oportuno, y con aquella concesión tan ambigua lo que pretendía era arrojar a los Beery del valle y después por muy poco dinero, usufructuar todo el terreno hasta que sus negocios le permitiesen adquirir en firme la cantidad mejor y más beneficiosa.


  Pero ahora, conociendo a su enemigo, calculó que éste no se conformaba con aquel documento, y ante el temor de que tratase de herirle con sus propias armas, se dispuso a actuar seriamente.


  Había estado esperando recoger una cantidad regular por la venta de unas reses y aquella cantidad —tres mil dólares— acababa de serle entregada. Al día siguiente partiría para Phoenix y no sólo señalaría justamente el emplazamiento de la primera parcela, sino que adquiriría otras hasta los mismos límites del rancho de Lucille.


  La rodearía por todas partes de terreno suyo y la encerraría entre cuatro paredes, hasta obligarla, a desaparecer de allí.


  Preparó todos sus asuntos y aquella misma noche, se dirigió a Utting, donde tuvo que esperar a que pasase un tren ganadero, que era el primero que cruzaba por allí.


  Cuando por fin llegó el convoy, subió a un sucio vagón de los pocos que admitían viajeros y se acomodó en él, respirando con satisfacción. Si los demás se creían demasiado listos, también él sabía jugar sus cartas con habilidad.


  Bem, por su parte, llegó a la estación cuando el convoy penetraba en ella. La diligencia había sufrido una avería en una rueda y por minutos habían podido llegar a tiempo a tomar el tren.


  Cuando penetraba en el abierto y frío andén, echó un vistazo al tren buscando vagón, y fue en aquel momento cuando una silueta, que no se le despistaba, subía a uno de los coches.


  Aunque lo hizo de espaldas a él, Bem reconoció rápidamente a Dan y un rugido se estranguló en su garganta. El astuto ranchero no se había dormido. Los dos iban a realizar el viaje al mismo tiempo y los dos tendrían que disputarse la primacía de ser los primeros en llegar a la ventanilla de la oficina de reparto de tierras. Pero Bem no era hombre que se dejaba ganar las partidas. Gozaba de la ventaja de haber descubierto a Dan antes que éste a él y tenía que explotarla.


  Se escabulló en uno de los coches, y poco después el tren arrancaba camino de la capital.


  Eran las once de la mañana del día siguiente, cuando el tren penetraba en la estación de Phoenix, y ya Bem había trazado sus planes para sacudirse la molesta presencia del ranchero.


  Asomado a la ventanilla, le dejó descender, y cuando salía se apeó raudamente y corrió tras él, ocultándose para no ser visto.


  Ambos salieron de la estación casi pisándose los talones, y cuando dejaron atrás la aglomeración de viajeros y Dan se internó por una calle próxima poco concurrida, Bem se acercó a él y tocándole en un hombro dijo:


  —Un momento Dan, tengo que hablar con usted.


  El ranchero se volvió con rapidez para recibir en aquel momento un terrible puñetazo en la barbilla, que le envió contra una pared, rebotando en ella para caer como un fardo.


  Algunos transeúntes, al darse cuenta del suceso, se acercaron, y Bem, para justificarse, explicó:


  —No ha sido nada, señores. Este tipo ha venido molestando groseramente a una joven en el tren y he esperado a estar a solas con él para darle su merecido.


  La explicación hizo que Bem se captase la simpatía de los curiosos. Algunos recogieron a Dan, arrimándole a la tarima de una de las aceras, y el capataz insinuó:


  —Se le pasará pronto. No se molesten, que tipos así no merecen ayuda de nadie.


  Y pidiendo perdón por llevar prisa, desapareció, dejando a Dan inconsciente y abandonado en la acera de la calle.


  Sin novedad llegó a las oficinas, donde resolvió el encargo a satisfacción. Después de presentar los documentos y planos, entregó el dinero y le fue extendido el recibo de entrega, así como sellado su plano para constatarlo más tarde con el que depositaba.


  Gozoso de la jugada, no quiso dar ocasión a Dan a un inopinado desquite, y en lugar de esperar la salida de un tren de Phoenix se encaminó a Glendale, un pueblo a cinco millas de la capital, donde esperó el paso del primer convoy de regreso.


  Y así, sin novedad ni contratiempo alguno, regresó al rancho, donde fue recibido con grandes muestras de regocijo.


  


  * * *


  


  Dan permaneció más de dos horas arrumbado en la tarima, sin que nadie se molestase en cuidarse de él. Los transeúntes que le miraban un momento al pasar, le creían uno de los muchos rancheros que se emborrachaban como cubas al término de sus negocios y no se preocupaban de él, y así permaneció más de dos horas, hasta que pasadas las dos de la tarde volvió en sí.


  Le dolía horriblemente la mandíbula, la cabeza le daba vueltas y sentía angustias en el estómago.


  Necesitó un buen rato para reponerse y darse cuenta de lo sucedido, y cuando su cerebro se aclaró y recordó la agresión, un rugido de terrible ira brotó en su garganta.


  Reaccionando, corrió a las oficinas de reparto de tierras, pero ya éstas estaban cerradas y nada podía hacer. Estaba seguro de que Bem se le había adelantado y de que el motivo de la agresión era el de anular su competencia, pero tenía que asegurarse, y para ello tuvo que resignarse a esperar el siguiente día.


  Su desesperación fue infinita cuando en las oficinas le informaron de que Lucille Beery había hecho un depósito de siete mil dólares marcando las parcelas a adquirir, y aunque él alegó poseer un recibo anterior con derecho a elección, el no haber realizado ésta con anterioridad no le daba derecho a elegir lo que ya estaba adjudicado en firme.


  Bramando de ira, se retiró desilusionado a tomar el tren. Cuando llegase al valle, estaba dispuesto a arrasar el rancho de Lucille y a no cejar hasta que volase la cabeza de aquel terrible intruso que se había atravesado tan fatalmente en su claro camino.


  Dan regresó a Cibola un día después que Bern. Comprendía que ahora los triunfos estaban en manos de Lucille y que su arrojado protector iba a jugar sus cartas de una manera que era muy difícil la réplica.


  Pero si no podía llevar adelante sus planes de expulsión, en cambio pondría en práctica los de venganza. Se consideraba vencido y arruinado por las tretas de Rod y ya nada le importaba la vida si había de arrastrar una existencia mísera y pobre.


  Cuando llegó al rancho descubrió en el patio varios caballos sin jinete, cosa que le extrañó, y temiendo que fuese alguna visita peligrosa, empuñó el revólver y avanzó, pero el cocinero le salió al paso para decirle:


  —Acaba de llegar el señor Gayner con varios amigos. Le he dicho que estaba usted para regresar y han decidido quedarse.


  Dan sonrió ferozmente al tener noticias de la visita. Lionel Gayner era un antiguo elemento que él había empleado para ciertos asuntos dudosos y un individuo valiente y sin escrúpulos, capaz de llevar adelante los más monstruosos proyectos si era bien recompensado.


  Guardó el revólver y penetró en el rancho. Lionel y sus amigos descansaban muellemente en el salón de recibir apurando un par de botellas de las reservas de Dan.


  Al ver a éste, Lionel, que era un tipo alto, fuerte y de mentón enérgico, se adelantó gritando:


  —¡Bravo! Aquí está el gran Dan. Muchachos, saludar a un buen amigo que siempre tuvo algo bueno para mí.


  Dan estrechó su mano preguntando:


  —¿Qué diablos es de tu vida, Lionel? Hace más de ocho o nueve meses que no sé una palabra de ti.


  —He estado por California resolviendo algunos asuntos regulares. Quería haber venido hace ya bastantes días, pero tuve un asunto un poco raro con un individuo de allá arriba, y he perdido muchos días buscando su rastro. El tipo debió morir desangrado en el desierto.


  —¿Algo serio? —preguntó Dan sin interés.


  —Regular. Tuvimos un tropiezo en Olancha con un vaquero fanfarrón y hubo pelea. El tipo era duro y aquí Jim y aquí Ted guardan algún recuerdo de él. Jim tuvo que curarse un balazo en el vientre y Ted una mandíbula de un buen puñetazo. También perdí dos de mis hombres después en otro encuentro con él. Se escabulló después de la primera pelea y para vengarme le hice una faena que debió escocerle. Tenía una hermana muy linda y... usted sabe que a mí me gustan las mujeres lindas, y más si son rubias. Bueno, ¿para qué más detalles? El tipo, cuando se enteró, se echó en nuestra busca y nos alcanzó por sorpresa cerca del desierto. Me dejó fuera de combate dos hombres, pero le alcanzamos de un tiro. Le vi inclinarse sobre el caballo y perderse en las sombras de la tarde. Quería convencerme de que había acabado con él y le buscamos por el desierto, pero sin encontrarle. No creo que, herido como iba, podría hacer mucho. A menos que lograse cruzar el Colorado y entrar en este valle, puedo considerarle bien muerto.


  Dan, acometido de una inmediata sospecha, preguntó:


  —¿Qué señas tiene?


  —Unos veinticinco años, moreno, metido en carnes, de ojos duros y barbilla adelantada. Montaba un caballo rubio con manchas en las patas.


  —¿Se llama Rod, por casualidad?


  Lionel se quedó mirando y de repente exclamó:


  —¡Justo! ¿Acaso tiene usted noticias de él?


  —Escucha. Tenemos que hablar mucho de ese tipo. Has llegado como anillo al dedo para poder vengarte y al tiempo, prestarme una ayuda valiosa. Todo consiste en que no hayas dejado el valor al otro lado de la divisoria.


  —De eso ya hablaremos a la hora de demostrarlo.


  Dan se encerró durante dos horas con Lionel en su despacho y le estuvo poniendo al corriente de la situación, para después estudiar un plan conjunto que les permitiese eliminar a Rod y acorralar a la infeliz Lucille.


  


  * * *


  


  Después de los transportes de alegría a que se entregaron todos en el rancho al saber asegurada la propiedad de los pastos y la derrota de Dan, Rod, más dueño de sus nervios que los hombres del equipo, se dispuso a no perder tiempo.


  Lucille, que a pesar de todo no estaba muy segura de triunfar fácilmente, preguntó:


  —¿Qué cree usted que debemos hacer ahora, Rod? Es cierto que hemos conseguido la propiedad; pero, ¿quién nos la garantiza?


  —Nosotros en primer lugar.


  —¿Con tan poca gente?


  —Hará un sacrificio y contratará de momento un doble equipo. No hay otro remedio, pues Dan no cederá por las buenas. Necesitamos derribar la alambrada que corta los pastos y proceder a vallar la charca. Ahí va a estar la piedra de toque. Si logramos imponernos y cercarla, todo habrá concluido para ese cerdo.


  —Se hará como usted indica. Puedo mandar a Bem a alguno de los poblados de la parte Sur a que contrate gente. Él es entendido en eso.


  —Que lo haga cuanto antes y que les ofrezca buena paga, para que sepan que no se les contrata para fumar a la sombra de un árbol. Yo, mientras, voy a ver si desmoralizo un poco sus defensas.


  —¿Qué intenta?


  —Meterle el resuello en el cuerpo al sheriff. Tenemos pendiente un desafío y voy a ver si se decide a que le entierren o rompe con Dan. Creo más seguro esto que lo primero.


  —¿Es necesario correr ese nuevo peligro?


  —Sí. Es una cuestión personal ajena al rancho.


  Y sin atender súplicas ni consejos, montó a caballo y se dirigió a Cibola.


  Tuvo suerte en el viaje. No encontró a nadie en el camino y llegó al poblado mediado el día.


  Tierney, el sheriff sufrió una nueva sorpresa al descubrir erguido en la puerta de su oficina a Rod. No le había sentido aproximarse y de nuevo comprendió que su peligroso rival gozaba de la ventaja de la sorpresa. Rabioso, preguntó:


  —¿A qué viene usted ahora, forastero?


  —A charlar un ratito con usted. Lo mismo puedo hacerlo amigablemente, que a tiros. Esta vez no me marcharé sin dejar arreglado este asunto, pero creo que para usted es mejor que primero discutamos amigablemente.


  —¿No será mejor para usted también?


  —Para mí me es igual. Pactemos una tregua de media hora. Después, sin ventaja, acepto discutir con usted a tiros.


  Tierney quedó impresionado con aquellas palabras y rezongó:


  —Bueno, aceptado. Estoy dispuesto a escucharle.


  —Lo celebro. Usted vio el otro día el recibo de adquisición de pastos que nos presentó Dan. ¿Qué impresión sacó usted de ello?


  —¿Qué impresión voy a sacar? Que es el amo del valle.


  —¿Por qué? Los acres adquiridos son una parte infinitesimal del valle.


  —Cierto, pero usted vio su derecho a opción. Con que la fije en la parte que hay agua, lo demás, sin eso, no cuenta.


  —¿Es por esto por lo que usted se ha puesto a su lado?


  —¡Oiga! Yo me he puesto al lado de la ley. La ley le ampara y mi misión es proteger a quien está dentro de ella.


  —¿Mantiene usted esas palabras?


  —Es mi obligación.


  —Bien; en ese caso, haga el favor de echar un vistazo a esto. Dan debe saberlo ya, pero no me preocupa. Usted si, puesto que es el guardador de la ley.


  Sobre la mesa dejó el recibo de adquisición y el plano del terreno adquirido. Cuando Tierney echó un vistazo a ambas cosas y se dió cuenta de su valor, lanzó un rugido y exclamó:


  —¡Rayos del infierno! ¿Qué es lo que han conseguido ustedes?


  —Demostrarle que lo que Dan posee es un papel mojado... Quiso jugar al coco y dejó ver la nariz. Está cogido por ella.


  —¡Rayos y truenos, claro que está cogido! Si la charca y los arroyos son de la señorita Beery, ¿qué diablos, le queda para elegir a Dan?


  —Pues le queda para elegir, o largarse como un coyote asustado, o que yo le meta dos balas en la cabeza. Supongo que a estas horas estará rumiándolo.


  —Se equivoca usted—afirmó el sheriff—. Ni lo uno ni lo otro. Si como usted asegura, Dan sabe ya su ruina, lo que estará fraguando en este momento es tomarse la más cruel venganza. Usted no conoce a Dan.


  —Creo que sí, y por eso estoy preparado para ello. Usted me habló de legalidad y de ley cuando protegía a quien no estaba dentro de ella, y ahora vengo a preguntarle de qué lado está usted. Creo que en esta ocasión no cabrán vacilaciones.


  Tierney vaciló un momento. Se había comprometido mucho con Dan, al que le debía favores, y le conocía a fondo para saberle vengativo y rapaz; pero ahora tenía enfrente a un elemento tan valioso o más que el ranchero y el que, además, estaba metido dentro de la ley que representaba.


  —Creo que mi postura no es dudosa—dijo al fin—. Mi obligación es amparar a la señorita Beery.


  —Me alegro que piense usted con algo más que con el sombrero. Ésa es la postura decente, y puesto que se pone del lado decente, le diré que hemos tomado nuestras precauciones. No dejaré que sea él quien ataque, sino yo... En este momento se está reforzando el equipo para echar abajo las alambradas de Dan y poner las nuestras. Empezaremos por vallar la charca.


  —Que es lo mismo que levantar el percutor y disponerse a disparar.


  —Eso, Dan tiene la palabra. Se lo comunico, porque es mi deber, como será deber de usted proteger el valle y advertir a Dan que ha pasado su momento.


  —Bueno, veremos cómo lo toma. Supongo que ni le hará caso a usted ni me hará caso a mí.


  —Pero usted puede detenerle...


  —¿Yo? ¡Usted sueña! ¿Cómo voy a detener a un hombre que tiene detrás una docena de revólveres a sueldo?


  —Bueno, quizá sea una razón, pero en ese caso, no se opondrá a que sea yo quien me las entienda con él.


  —Por mi parte, si él ataca...


  —Si él ataca, yo le haré morder el polvo y sólo quiero su testimonio de que él faltó a la ley y nosotros obramos en legítima defensa.


  —Con eso puede usted contar.


  —En ese caso, este asunto está terminado. Ahora, queda lo nuestro. Si cree que debemos ventilarlo a tiros...


  —No se moleste y olvide aquello como yo lo he olvidado. Recibí la sensación de que hay muy pocos que disparen como usted y... renuncio a morir tan joven.


  —Pues ésta es mi mano, sheriff. Espero que, aunque no esté muy limpia de sangre, ni siempre haya obrado en favor de la ley, no la encuentre muy rechazable.


  —Ésta es la mía, señor Rod. Es usted un muchacho todo corazón y creo que la señorita Beery no pudo haber encontrado mejor defensor que usted. Me alegraría que esto acabase como en las novelas... De verdad que sí. Con un hombre como usted el valle sería un paraíso.


  —Gracias, pero se ha elevado usted muy alto. Dentro de unos días, cuando todo esté acabado, yo volveré a montar a caballo y me echaré a galopar por el Oeste. Busco a alguien con quien tengo que saldar una cuenta terrible, y no me apearé definitivamente de la silla hasta encontrarle.


  —Pues que la suerte le acompañe.


  Rod se despidió del sheriff y, muy contento del resultado de la entrevista, regresó al rancho.


  


  Capítulo X


  


  UN HOMBRE SE VENGA


  


  [image: Image]RES días más tarde, Bem regresaba también de su viaje al Sur, acompañado de una docena de arrogantes jinetes que había contratado en Potholes, a pocas millas de Yuma. Se trataba de un equipo casi completo que había quedado cesante por muerte del propietario de un rancho de la localidad. El rancho, comprado en subasta por otro propietario, continuaría con un equipo que el nuevo dueño aportaba, y el antiguo acababa de quedar despedido.


  Bem informó ampliamente a los peones del objeto de su misión y todos ellos, acostumbrados a pelear casi de continuo con los mineros de Yuma y Picacho y con los mejicanos de la frontera, encontraron muy de su gusto el poder continuar manejando el revólver.


  Rod les examinó atentamente. Todos eran jóvenes, recios y bien formados, y formarían un conjunto muy de tener en cuenta.


  Aquella tarde les reunió diciendo:


  —Lo primero que vamos a hacer es arrasar aquella valla espinosa que se ve a cosa de una milla, y después, aprovechando el material, vamos a cerrar la laguna que se destaca a la derecha, bastante más allá. Es seguro que no nos dejarán hacerlo con comodidad y que tratarán de impedirlo a tiros, pero no sólo hay que cercarla, sino que hay que defenderla durante unos días hasta que se aclare la situación. De aclararla me encargaré yo, pues es un asunto personal entre Dan Raines y yo, que solamente podrá ser zanjado a tiros.


  Los peones se encogieron de hombros. Arrancarían la cerca, tenderían la nueva y se quedarían allí clavados hasta que se les diese orden en contrario.


  Aquella noche el cielo quedó bastante despejado, y, sobre las doce, el equipo, con Rod al frente, se trasladó al lugar del emplazamiento de la cerca, armados de herramientas aptas para llevar a cabo la operación.


  Fue un trabajo rudo y hasta peligroso que nadie osó turbar en lo más mínimo. O no se dieron cuenta de la faena o Dan se reservaba otros medios de ataque ajenos a aquella valla de espino, que realmente allí no aportaba ningún beneficio práctico a su causa.


  La había tendido, en primer lugar, para realizar un tanteo y buscar un efecto moral. Si algo le interesaba del valle era el agua, y la creía tener segura, salvo los pequeños arroyos, que sólo eran suficientes para su enemigo en pleno invierno.


  Cuando rompió el día, casi todo el espino se hallaba recogido y las estacas apiladas en montones. El trabajo se había realizado metódicamente, sin deteriorar el material, y este gasto realizado por Dan les iba a servir como arma de doble filo para herir en el sitio más sensible a su despiadado enemigo.


  Sobre las diez, se retiraron a descansar, dejando media docena de- hombres guardando el material. No estaban muy seguros de que Dan se resignase a ver abatidos sus pabellones de combate y tomaban precauciones en espera de que su enemigo fuese el iniciador de la pelea.


  Pero transcurrió el día en perfecta calma y solamente cuando llegó la noche volvió a notarse actividad en el valle.


  Rod, seguido del personal y de una carreta, dió orden de cargar en ella el espino y trasladarlo a la charca. Pretendía dejar la cerca aquella misma noche antes de que al darse cuenta intentasen impedirlo.


  La carreta tuvo que realizar varios viajes para trasladar todo el espino junto a la balsa, y cuando quedó reunido el material, se procedió al clavado de las estacas.


  Rod, ante el temor de una sorpresa, había destacado un par de jinetes para que vigilasen lo más cerca posible los pastos y el rancho de Dan. Uno de los exploradores era Bob, quien con sus ojos sagaces era el más apto para aquel servicio.


  Era mediada la noche, cuando el joven peón, a todo galope, se presentó en la charca, advirtiendo:


  —Cuidado, señor Rod, los peones de Dan se han concentrado en un extremo de los pastos y sospecho que lo hacen para caer sobre nosotros.


  Rod no perdió el tiempo. Mandó formar con el espino una especie de muralla en la parte Norte, sembrando el piso de agudos espinos, y parapetó a sus hombres detrás.


  Los informes de Bob no eran equivocados. La desaparición de la primera cerca había enfurecido sobremanera a Dan, pero cuando tuvo noticias de que su enemigo se disponía a cercar la charca, su furor se desató de forma terrible, y ya no se mostró dispuesto a permanecer pasivo ni un minuto más.


  Había concertado con Lionel Un plan para buscar las vueltas a Rod y deshacerse de él, pero tenía que relegarlo a segundo lugar. Si la charca no quedaba libre de espino, su derrota moral y material era definitiva y sus propios hombres perderían la moral que les había animado hasta aquel momento.


  Hizo reunir a todos, les advirtió de lo que para ellos significaba aquella cerca, y todos, rabiosos como su patrón, se dispusieron a evitar el tendido.


  Aunque el equipo se había visto algo mermado con las recientes peleas, aunque se consideraban superiores en número, sobre todo, ahora que Dan había recibido la ayuda de su amigo Lionel y de los secuaces que con él habían llegado al rancho.


  Era mediada la noche cuando el equipo abandonó los pastos. Dan y Lionel seguían a sus hombres dispuestos a ayudarles en cualquier momento.


  La presencia de los jinetes del equipo contrario fue saludada por los hombres de Rod con una descarga que les dejó desconcertados. El estampido de los colts, tan sonoro y nutrido, advirtió a su oído que el número de enemigos había aumentado, y con tacto, trataron de acercarse a la charca sin cometer imprudencias.


  Pronto se convencieron de que sus temores no eran infundados. En torno al tirado espino se movían jinetes en número superior a los que componían el equipo de Dan, y éste, rabioso al verse así sorprendido, arengó a sus hombres, rugiendo:


  —¡Que no se diga que peones como los míos tienen miedo a media docena de hombres más! ¡Barramos a esos sapos, demostrándoles que somos más valientes que ellos!


  La arenga surtió efecto y los jinetes, disparando como demonios, trataron de filtrarse en las filas de sus enemigos, que, diseminados en fila ante la charca, esperaban impávidos el ataque, pero pronto la más espantosa confusión reinó entre los asaltantes.


  Los caballos, lanzados al galope, se echaron sobre el espino sin darse cuenta los jinetes, y pronto los pobres animales, heridos despiadadamente por las terribles púas, saltaron como pelotas, emitiendo relinchos alucinantes, y trataron de retroceder para librarse de aquel infierno.


  Algunos, en sus alocados rebotes, lanzaron a los jinetes de las sillas, arrojándoles sobre el espino, entre el que aullaban como lobos rabiosos, mientras el certero fuego de los hombres de Rod les buscaban en tierra o sobre las monturas, ansiosos de decidir el combate lo más rápidamente posible.


  Cuatro hombres habían caído entre las púas, donde quedaron dos para no levantarse más, mientras los otros dos, con terribles desgarraduras, conseguían librarse de aquel infernal cepo, y el resto, galopando furiosamente, trataba de buscar una brecha por donde salvar la feroz barrera; pero Rod había dispuesto sus defensas tan acertadamente, que casi se encontraban metidos en un círculo de alambre protector.


  Aquello frenó el ímpetu de los peones y el fuego se estableció a distancia, pero la ventaja inicial se inclinaba a favor de los hombres del «Tres Triángulos» y ya una parte de sus enemigos se encontraba fuera de combate.


  Durante más de media hora se estableció un incesante tiroteo que causó algunas bajas más, llevando la peor parte los atacantes, y cuando Rod consideró que gozaba de la ventaja del número, ordenó:


  —¡Al ataque! ¡Hay que barrerlos!


  Como una tromba, abandonaron el espino lanzándose sobre los jinetes de Dan. Pronto hubo una mezcla confusa que obligaba a unos y otros a cuidarse de sí propios sin preocuparse de sus compañeros, y en un oleaje trágico iban y venían de un lado para otro buscándose con saña, mientras en la noche oscura, sin luz, de una claridad muy confusa, las llamas rojas y azules de los colts rasgaban las tinieblas como un flamear de fuegos fatuos.


  Dan buscaba a Rod y éste a Dan, pero entre el confuso tropel de jinetes no era cosa fácil eliminar a unos para buscar a otro, y así, ambos se veían obligados a pelear contra el primero que se cruzaba en su camino, sin derecho alguno a opción.


  Pronto el equipo de Dan empezó a flaquear. La superioridad de sus rivales, su dureza y arrojo se impusieron, y tácitamente, de modo individual, iniciaron la retirada de un modo confuso, pero real.


  Dan se dió cuenta de ello y aulló como un demonio para obligarles a continuar la lucha, pero nadie obedeció. Comprendían que llevaban la peor parte y no querían dejarse matar estúpidamente.


  El ranchero, que había peleado con arrojo, comprendió que no le quedaba otro remedio que imitarles si no quería caer también, y protegido por Lionel y sus amigos, que habían peleado juntos, por cierto, con bravura, se fueron retirando sin dejar de disparar, hasta que lograron despegarse de sus rivales.


  Rod no dejó que sus hombres les siguieran. Temía que si se disgregaban pudiesen caer en alguna emboscada, y lo que le interesaba era no solamente aquel éxito, sino evitar el mayor número de bajas entre sus peones.


  No le había sido posible ponerse al alcance de Dan apoyado por varios hombres que formaban una barrera ante él, pero esto no le preocupaba. Estaba seguro de poderle encontrar más tarde o más temprano, en condiciones de que no pudiese eludir el encuentro definitivo.


  Lo que no consiguió fue descubrir que con Dan estaba peleando el hombre a quien más odiaba en el mundo y por el que había truncado su vida solamente animado del deseo de acabar con él. La oscuridad impidió distinguir los rostros de los enemigos y sólo por intuición y por colocación en el campo de la lucha se podía precisar a qué bando pertenecía cada uno.


  Cuando por fin cesó la pelea y Rod se encontró de nuevo dueño del terreno, se procedió a requisar éste para verificar un recuento de bajas. Bem estaba herido levemente, pero se sentía orgulloso del resultado de la pelea. Bob había recibido un tiro en un brazo, no de gravedad; dos peones de los recién contratados se hallaban graves y uno del antiguo equipo había muerto.


  Del bando atacante no se conocían exactamente las bajas, pero tres habían muerto en los espinos y dos fueron recogidos muy graves.


  Uno de ellos, sintiéndose morir, mostró deseos de hablar con Bem, y cuando éste acudió extrañado a la llamada, el moribundo susurró entre hipos de muerte.


  —Bem... yo... quiero decirle algo que... que no quiero llevarme al... al... infierno. Yo... yo... fui uno de los... que... mataron a John Beery... por orden de... Dan. Nos dió cien dólares a mí... y a... Peter Lane y...


  El herido se ahogaba y Rod, comprendiendo que le quedaba muy poca vida, preguntó:


  —¿Estás dispuesto a firmar eso, muchacho? Será lo único decente que hagas para que Dios te perdone.


  El moribundo afirmó con un gesto y Rod escribió brevemente la declaración, entregándole el lápiz.


  Entre Bem y otro vaquero, incorporaron al herido, quien trabajosamente puso su nombre. Poco después, expiraba tratando de decir algo más que no pudo.


  Rod, sonriendo ferozmente, guardó el precioso papel al tiempo que comentaba:


  —Si algo faltaba para que Dan bailase de la rama de un árbol, aquí está esta inopinada declaración. Hemos de creer que aún hay justicia en el mundo.


  Dió orden de suspender el trabajo y de trasladar los heridos al rancho, dejando parte del equipo al cuidado del espino. No temía que por aquella noche se repitiese el fracasado intento, pero no debía descuidar precaución alguna.


  Lucille sufrió un terrible sobresalto al ver llegar los heridos y con premura se aprestó a cuidar de ellos mientras, atribulada, gemía:


  —¿Hasta cuándo va a durar esto, Rod? ¿Es que yo merezco que corra tanta sangre y la gente exponga noblemente su vida por defender lo que no es suyo?


  —¿No comen su pan, Lucille? ¿Acaso no es ésta la ley del Oeste? Estamos defendiendo una causa noble y la tranquilidad del valle. El que coma del pan del rancho, sabe que su misión es defenderlo a tiros. Déjese de lamentaciones y tome ejemplo. Ya ve cómo ellos sonríen satisfechos y son sus carnes las que han sido mordidas por el plomo y las que sufren el dolor.


  Ella enmudeció, dedicándose con afán a cuidar de los heridos, mientras Rod, fumando su pipa, paseaba por el patio entregado a profundas meditaciones.


  


  * * *


  


  La derrota sufrida por las huestes de Dan encendió en éste la más terrible cólera. Ya de regreso en el rancho, colmó a sus hombres de denuestos tildándoles de cobardes y de desafectos a una causa que era su pan y Lionel, que había luchado con valentía y se daba cuenta de que habían realizado los mayores esfuerzos para no dejarse vencer, intervino malhumorado diciendo:


  —¡No sea estúpido ni injusto, Dan! Usted ha tenido la culpa. Ha llevado usted a sus hombres a una trampa y, además, a pelear con mayor número de enemigos. Antes de cometer semejante imprudencia, debió haberse informado mejor. Ahora no nos culpe a los demás del fracaso.


  Dan, frenando su rabia, rugió:


  —¿Te das cuenta de lo que esto significa, Lionel? Ellos no, pero yo sí. Ahora, ese hombre es el dueño del valle y yo me veré deshonrado, vencido y en la más completa ruina.


  —No exagere, que aún no hemos perdido la última batalla. Debió hacerme caso. La astucia consigue más que la fuerza. Cálmese y estudiemos la situación en frío y lo que se puede hacer. Hay un enemigo de cuidado que a usted y a mí nos interesa eliminar. Vamos a intentarlo buscando medios más prácticos, aunque no sean tan airosos. A mí no me importa lo que diga la gente, sino el resultado.


  Y llevándose al enfurecido ranchero al despacho, pasó con él el resto de la noche estudiando planes para eliminar a Rod definitivamente.


  Mediado el día, ambos se trasladaron al poblado. Ya se sabía allí el resultado de la lucha de la noche anterior y Dan juzgó por las miradas que estaba cayendo en desgracia con la gente del poblado, y esto le enfureció más. Habíase acostumbrado a imponer respeto cuando no miedo, y no podía admitir que los vecinos del valle le mirasen con desprecio.


  Seguido de Lionel, se dirigió a las oficinas del sheriff. Se estaba temiendo una defección por parte de éste y quería asegurarse su apoyo o saber que le tenía enfrente para obrar en consecuencia.


  Tierney le recibió con una sonrisa indefinida, preguntándole:


  —Señor Raines, ¿qué diablos sucedió anoche en los pastos? He oído ciertos rumores...


  —Desfavorables para mí, ¿no es así?


  —Pues... no puedo juzgar. Me han dicho que hubo un tiroteo de mil diablos allá abajo, pero... como nadie se ha presentado a reclamar ni a denunciar nada, creo que es preferible no hacer caso de rumores.


  —Es una opinión muy sana—afirmó fríamente Lionel—. Sobre todo, para un buen sheriff. Las guerras duran mucho y sólo las decide la última batalla.


  —Bien, en ese caso, dígame a qué obedece su visita—exclamó Tierney—. ¿Trae usted alguna denuncia concreta?


  Dan, arrugando el entrecejo, exclamó:


  —Juguemos limpio, Tierney. A usted le conviene más que a nadie. No traigo denuncia alguna, porque este asunto escapa a su jurisdicción. Usted es un sheriff de nombre, que no es capaz de actuar en asuntos de mucha monta.


  —¿Quiere usted decir que soy un cobarde?


  —No, pero que su valentía aisladamente no puede servirle cuando sus posibles enemigos son muchos. Por eso fracasó cuando pretendió apresar a Rod y fracasaría nuevamente cuando realizase un intento análogo.


  Tierney comprendió el modo indirecto de avisarle que no debía intentar nada contra él, pero desentendiéndose de la alusión replicó:


  —Sí. Creo que tiene usted razón. Un hombre es sólo un hombre, por muy valiente que sea, y cuando diez o quince se oponen contra él, es un valor nulo. Claro es que, representando la ley, hay procedimientos...


  —Déjese de historias. No me irá a decir que tendría que movilizar toda la fuerza de Phoenix para cumplir su cometido. Quizá llegasen con tiempo a asistir a su entierro.


  —Sería un honor—afirmó irónico Tierney.


  —Honor nada más, pero poco práctico. Bien, no he venido a discutir ese caso... que aún no ha llegado, sino a algo más inmediato. Los del rancho «Tres Triángulos» han arrancado mis alambradas y han empezado a colocar una en la charca. No estoy dispuesto a consentir el reto y voy a actuar enérgicamente. Espero saber de qué parte está usted.


  —¿Yo? ¿No he estado siempre del lado de la ley? Usted tenía la razón y...


  —Y la he perdido, ¿no es eso?


  —Si no totalmente, en parte. ¿Por qué diablos no fijó usted claramente su propiedad, y ahora se estaría evitando este bochinche?


  —Eso es cosa que me incumbe a mí solo. Tengo el derecho de primacía para elegir y así lo hice saber en la oficina de reparto de tierras. He elevado instancia y en tanto que se resuelva, no consentiré que nadie me discuta ese derecho. Rod ha faltado a esa tregua legal y no estoy dispuesto a dejarme atropellar. He de darle la batalla, y se la daré de modo despiadado.


  —Muy bien; ¿qué quiere decir eso?


  —Que van a ocurrir sucesos graves en el valle y espero que sea tan sabio que no se mezcla en ellos. Así, si gano como espero, usted seguirá gozando de mi protección, y si pierdo... puede usted alegar que se consideraba impotente para intervenir, y nadie podrá acusarle de nada.


  Tierney ponderó el consejo. Era práctico, pero adivinaba que encerraba el miedo de creerle del lado contrario.


  Iba a decir algo ambiguo, pero Dan se adelantó:


  —Y por si le queda algún escrúpulo, escuche. Ese Rod que se declara paladín de los desvalidos, es un pistolero reclamado por varios sheriffs de California. Aquí, mi amigo Lionel, le conoce y hasta ha tenido con él dos encuentros. En uno sufrió la herida que los Beery le curaron. Creo que, puesto del lado de la ley, usted no puede amparar a un pistolero.


  —¡Claro que no! —afirmó el sheriff con doble intención—. Los pistoleros son indeseables en todas partes.


  —Por eso mismo, y para hacer algo en favor de Ja ley, nosotros nos vamos a encargar de él, se lo advierto. Esta noche haremos una visita inopinada al rancho y veremos si se termina con él de una vez. Espero me diga concretamente si piensa intervenir.


  Tierney, después de un momento de duda, afirmó:


  —No. Voy a seguir su consejo. Esperaré que me traigan ustedes los muertos a mi oficina. Es más cómodo que ir en su busca.


  —De acuerdo. Creo que esto le hará ganar bastante. No esperaba otra postura de usted.


  Seguro de tenerle a su lado, le invitó a beber un vaso de whisky, y, ya en la taberna, Lionel pidió una botella, de la que apuró la mayor parte del contenido.


  Luego, ansioso de presumir de hombre de ingenio y valiente, quiso dar ánimos a Dan e impresionar al sheriff, y empezó a desglosar parte de su proyecto, mientras Tierney saboreaba a pequeños sorbos el contenido de su vaso.


  Cuando se separaron de él estaba al corriente de todo el proyecto, y una reacción digna se había apoderado del sheriff.


  Estaba convencido de que la razón asistía a Rod y además había tenido ocasión de estudiarle para saber que era hombre de más temple y cabeza que Dan. Cuando Rod se lanzaba a un asunto lo hacía confiando en su fuerza y astucia, y el corazón le decía que el triunfo estaba al alcance de su mano.


  Esto le decidió a obrar. Las razones de Dan eran de peso. Él, aisladamente, nada podía hacer para imponer la ley, pero poseía recursos para ayudar al que tenía la razón. Así, esperó a que se hiciese de noche, y llegada ésta, aprovechó el paso de un granjero que debía cruzar el valle pasando por delante del rancho, y llamándole, le dijo:


  —Escucha, Oscar, ya que pasas por el «Tres Triángulos», ¿quieres dejar allí una carta? He recibido un informe que debo enviar y me ahorras una buena jornada.


  El peón aceptó y tomando la carta continuó con su carricoche valle adelante.


  Eran más de las diez de la noche, cuando cruzaba por delante del rancho, y, desviándose un poco, llamó a la cerca.


  —Traigo una carta para el señor Rod de parte del sheriff—dijo.


  En aquel momento, Rod se disponía a marchar a la charca en unión de Bem y de media docena de peones más para relevar a los que guardaban el espino y al oír al granjero, se adelantó diciendo;


  —Traiga, amigo. Es para mí.


  El peón siguió su camino y Rod, acercándose al farol que pendía de los hierros del porche, rasgó el sobre y leyó con asombro la misiva, que decía:


  


  Señor Corburn:


  »Quiero demostrarle que estoy al lado de la ley y, por ello, al lado de la señorita Beery. Hoy me ha visitado Dan para hacerme ciertas amenazas veladas si me ponía de parte de usted. Me hizo ver que solo nada podía intentar y que mi mejor postura era no intervenir inútilmente en sus pleitos.


  »Pero al tiempo, convencido de que estoy a su lado porque cree triunfar, me hizo partícipe de ciertos planes que, si yo no puedo evitar, usted sí.


  »Está con él un tal Lionel, pájaro con plumas de buitre, quien dice haberle perseguido a usted por estar reclamado por la ley y haberle inferido la herida que le curaron en el rancho. Me contó esto para hacer más fuerza en su insinuación de que no debía intervenir en este pleito, y, por último, desarrolló sus planes, que son asaltar el rancho sin ruido esta noche y acabar con usted por sorpresa, o, en caso de no encontrarle en él, raptar a la señorita Beery y usarla como rehenes para conseguir lo que desean.


  »El intento sé llevará a cabo esta noche, después de las doce. A esa hora, están citados en «La Flor del Colorado» Lionel, los cuatro amigos que han llegado con él y Dan, que les recogerá a esa hora. Se lo comunica para que esté alerta y pueda recibirles dignamente.


  Tierney.


  


  Rod sufrió una tremenda impresión al enterarse del contenido de la misiva. El brutal anhelo de enfrentarse con el autor de su deshonra, anhelo que se había visto obligado a aplazar a causa de su presencia en el rancho, la Providencia se lo deparaba poniéndoselo a mano con ventaja para él.


  ¡Lionel, aliado de Dan! ¿Qué más podía pedir para satisfacer sus ansias de venganza y muerte?


  Consultó la hora. Pasaban de las diez y media. Tenía el tiempo justo para llegar al poblado en el momento en que todos los rufianes se hallasen reunidos.


  Con la carta en la mano, sin decir a nadie nada, subió a su dormitorio, dejó el papel sobre el lecho y repasó sus revólveres. Esta vez se armaría de dos para contrarrestar la superioridad numérica de sus enemigos. Se los ciñó al cinto y descendió al patio montando a caballo. Bem le miró extrañado y preguntó:


  —¿Nos vamos ya?


  —No. Dentro de un rato váyase con los muchachos. Yo iré a unirme a ustedes después. Ahora tengo que resolver un asunto.


  Y sin querer dar más explicaciones, desapareció.


  Lucille, al oír el ruido de los cascos del caballo, bajó al patio, y al descubrir a Bem y los peones, pero no a Rod, preguntó alarmada:


  —¿Qué sucede? ¿Y Rod?


  —No sé—dijo preocupado el capataz—. Recibió una carta del sheriff, subió a su cuarto y se ha ido diciendo que ya se reunirá con nosotros más tarde en la charca.


  Lucille, aterrada, clamó:


  —¡Dios mío! ¿Dónde irá ese loco? ¿Le habrán tendido una trampa?


  Corrió al dormitorio y lanzó un grito al descubrir la carta sobre el lecho. Después de leerla con avidez, bajó al patio como una loca, gritando:


  —¡Bem, por todos los santos! ¡Alcáncele! ¡Va a Cibola a enfrentarse con Dan, el hombre a quien anda persiguiendo hace un año y con varios más! Le coserán a tiros, y si cae... ¡Dios mío... si cae, me moriré de dolor!


  Bem, sin aguardar más detalles, rugió:


  —¡A caballo, muchachos! Hay que alcanzar a ese valiente antes de que lleguemos solamente a recoger sus despojos.


  Y seis hombres como seis huracanes partieron al galope tras las huellas de Rod.


  


  * * *


  


  Eran aproximadamente las doce de la noche, cuando Rod alcanzaba el poblado. La distancia desde el rancho era grande y había recibido la carta con el tiempo justo. Al alcanzar la calle principal, desmontó, dejando su caballo en la parte alta, y, pegado a las fachadas de las casas, avanzó buscando «La Flor del Colorado».


  Llegaba a ella cuando Dan acababa de entrar. En la puerta descubrió su caballo aún jadeante y una sonrisa de triunfo infinito floreció en los labios de Rod.


  Éste desenfundó sus armas, las empuñó con fiereza y de un modo suave empujó la hoja giratoria.


  Había varios clientes en la taberna y ante el mostrador, con un vaso en la mano, se encontraba Dan, Lionel, al que reconoció al punto, y algunos de sus secuaces, a los que también reconoció por haber peleado con ellos la primera vez.


  Rod se quedó parado a un paso de la puerta, y, tras examinar el grupo, rugió con voz de trueno:


  —¡Lionel, hijo de loba... al fin te encontré!


  Lionel, Dan y sus amigos volvieron la cabeza, descubriendo a Rod con los revólveres empuñados. Los seis, como movidos por un resorte, dejaron caer los vasos llevando las manos a los revólveres, al tiempo que Rod iniciaba el fuego, y, por un momento, una densa cortina de humo y un intenso crepitar de disparos borró las siluetas de los combatientes y atronó el local.


  A través de los jirones de humo Rod vio como Lionel alcanzado en el pecho, se recostaba sobre el mostrador para no caer y disparaba de forma imprecisa, pero debido a lo próximos que todos se hallaban, el joven sintió la mordedura de la bala en un costado.


  Sin hacer aprecio al dolor, siguió disparando con saña. Sus revólveres giraban en forma de abanico para abarcar a los seis, pero algunos de éstos replicaban antes de caer, y Rod, como entre sueños, sentía el estampido de las armas y algunos golpes en su cuerpo que le producían el efecto de pelotazos contundentes.


  Pero estaba loco y ebrio de sangre y seguía disparando, hasta que sintió que los percusores sonaban a falso por haber agotado los proyectiles.


  Fue entonces cuando observó que la cabeza le empezaba a fallar y los ojos se le nublaban hasta borrar en tonos rojos el interior del local. Las luces se multiplicaban de una forma extraña y reculó hasta apoyarse en la jamba de la puerta para no caer.


  La última noción que tuvo del cuadro fueron los vidriados ojos de Dan, quien, con la rodilla clavada en tierra, con una mano en el suelo y en la otra el revólver, trataba de disparar sobre él.


  De un modo inconsciente y sin puntería ni fuerza, le arrojó uno de los revólveres. El arma cayó sobre la insegura mano del ranchero y el tiro se clavó en el piso.


  En aquel momento, la puerta se abrió con violencia y varias detonaciones más —las últimas— acabaron de dar más horror al cuadro.


  Dan cayó para siempre, así como uno de los pistoleros, que aún trataba de cargar el arma. Los demás habían caído bajo la lluvia de muerte de Rod.


  Bem y sus hombres, que llegaban en última instancia al terrible duelo, registraron con la vista el local. Los que nada tenían que ver en el lance se habían retirado al rincón opuesto, huyendo de una muerte estúpida, y, convencidos de que Rod había acabado con todos, se apresuraron a acudir en su auxilio.


  El pistolero manaba sangre de cinco heridas recibidas. Su ropa era un manchón rojo y yacía sin sentido en el suelo.


  Tomándole entre cuatro, corrieron velozmente con él a la morada del médico del poblado. Lo que éste no pudiera hacer, si podía hacer algo, no lo lograría nadie.


  Cuando el sorprendido doctor se enfrentó con el cuerpo de Rod, exclamó:


  —¡Por el infierno! ¿Qué me traen ustedes aquí? ¿Un hombre, o un colador?


  —Todo un hombre, doctor. Se enfrentó con seis y acabó con ellos. Esperamos que haga cuanto esté en su mano por salvarle, si ello es posible.


  Fue una cura laboriosa que tuvo a Bem y a sus hombres con el corazón en la boca durante más de una hora. Cuando por fin el doctor dió por terminada su tarea, dijo:


  —Bueno, en mi vida he hecho una compostura como ésta. Tiene cinco agujeros por los que cabe un árbol. El de la pierna y el del brazo izquierdo son regulares; el del costado hay que vigilarlo; este del pecho no creo que interese el pulmón, y el de la otra pierna es leve. Si sana no le llevará un huracán, porque el aire pasará con libertad a través de su cuerpo.


  Bem no quiso dejarle en el poblado por si sucedía algo, y habilitando un carro con colchones, fue trasladado al rancho, donde llegó ya entrada la mañana.


  Lucille, que había pasado la noche más terrible de su vida, apenas distinguió el carro y vio a sus hombres custodiándole, creyó adivinar la horrible verdad, y como loca corrió a su encuentro gimiendo:


  —¿Muerto?


  —Todavía no señorita Beery—dijo el capataz—; pero si le sacude así, morirá. El médico cree que dentro de mes y medio podrá recibir otros cinco agujeros iguales, pero para ello necesitará encontrar otros seis hombres a quienes poder despachar al infierno, y no creo que los haya con ganas de emprender el viaje.


  Y mientras le depositaban en el lecho, dió cuenta de la terrible matanza que había llevado a cabo.


  


  * * *


  


  Durante tres semanas, Rod estuvo entre la vida y la muerte. Presa de la fiebre, se agitaba dolorido, y Lucille heroicamente, pasó horas y horas junto al lecho, luchando por volverle a la vida.


  Fue un mes más tarde del suceso cuando su recia naturaleza triunfó plenamente iniciando la mejoría. Rod volvió a la vida de una manera débil e inconsciente y precisó de una semana para darse cuenta de la realidad.


  Su primera pregunta fue saber qué había sucedido aquella trágica noche, y Lucille, con su promesa de no hablar, le dió cuenta de su hazaña.


  —Gracias—murmuró—. Fue Lionel quien primero me acertó antes de caer, y luego Dan. Después, no pude saber más.


  Día a día, bajo la vigilancia de Lucille, se fue recuperando, hasta que al llegar la víspera de Navidad pudo abandonar un rato el lecho por primera vez. Aquel día bromeó con Lucille, diciendo:


  —Mañana bajaré a cenar con sus muchachos. Se lo merecen, pues han sido fieles y constantes, y creo que me emborracharé un poco con ellos para celebrar la Navidad y el éxito de su empresa. Luego, cuando esté en disposición de montar a caballo...


  —¿Qué hará entonces, Rod? Yo he pensado mucho en eso.


  —Yo no, pero... ¿para qué pensar? Espero encontrar algo digno que redima mi vida.


  —¿Acaso cree no haberla redimido si algo malo hubo en ella? Creo recordar que una noche, acometido aún de vahídos por la primera herida sufrida, me habló usted en el pasillo de unos ojos que le habían herido. ¿Recuerda?


  Él se quedó confuso y balbució:


  —¿Que yo dije...?


  —¡Oh sí, me acuerdo perfectamente! Habló usted de esa herida que no sangraba, de un dolor que sólo usted sabia sentir y que nadie acudiría a curar. ¿No recuerda, o no quiere recordar?


  Él se pasó la mano por los ojos y murmuró sordamente:


  —Y bien... quizá lo dijera... Tenía fiebre...


  —No, sentía usted un dolor y lo expresaba. Señalaba a unos ojos como culpables, y allí solamente estaban los míos contemplándole con ansia Rod... ¿cree usted sinceramente que nadie siente ese dolor y que nadie es capaz de saberlo curar?


  —¡No! Porque yo soy un...


  —Cierre la boca, pistolero—dijo ella tapándosela con amor—. Usted es el hombre más noble y más bueno del mundo y yo sería la mujer más ciega y más ingrata si no acortase esa distancia que usted no quiere acortar diciéndole una sola cosa... Rod, aquellos ojos que le hirieron están dispuestos a curar su herida para siempre. No es agradecimiento, sino algo más hondo que ha sabido ganarse a conciencia. Ya no tiene que correr tras el autor de su deshonra. Ya se ha vengado y cuanto tenía que hacer por el Oeste está hecho. Sólo le falta hacer su felicidad y la de la mujer que le ama de veras. ¿Está usted dispuesto a llevar a cabo esa labor?


  Rod no tuvo palabras para contestar. Atrajo hacia sí la rubia cabeza de Lucille y besándola en la frente, murmuró:


  —¡Eres una santa, Lucille! ¡Por algo te pareces a mi hermana y por algo te quise desde el primer momento como a ella!
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